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E 14 DE 1933 


NOCHE volvimos a encontrar en la calle Corriente 
Mario. a triste y consumido, No quiso decirnos 
nada de su vida ni lo que le pasaba, Pero... Ya ni sus 
secretos le pertenecen. Ed 
Supimes que hacía s días que Mario vivía con la 
polaca Olgu Sierks, entre la lujuria, la amargura y 
la desesperación. E lo recogió en su casa quí por 
compasión, Lo encontró a las tres de la madrugada, por d 
la calle rmiento. Llovía. 

Desde ese di fa con ella, como un ani 
da. La atmósfera cálida y perfumada, el cue: 
ea, el olor del polvo y de las Ss, la carr o satis! echa 
momentáneamente la ilus felicid Durante esc po 
hubiera deseado morir. erte no hubic y para él una s0= 
sa sucia y siniestra. H os ci que deseaba ardientenica 
te la muerte y era cuando se sentía feliz, . 

—Morir con la felicidad en los ojos y la dicha Un el cor 


decía. 


capricho y 
1, sin pensar en na- 
de la pola- 
le daban 


My 
que el 


del alma sentí 
cio y mis 


mar, una: 
rrientes de los mé 

que lo envuelve en 

en su inevitable caída. 

Cuando Olga estaba a su la 
cho de ensueño AE 
dante para sus nervios, 

que flagel 
de vivir en ese 
e en otro 
que tenía n 


do se sentía contento, como borrá- 
como un lento delirio, como un se- 


os a los que imaginaba como 
tortu' 


guna Te 
y de ensueño que de rei. 
lidad. E 
Se desplomaba en el lecho y dormía un 
bio, poblado de pesadillas, de delirantes Y 
imaginación febril. 5 
Olga lo llamal í 
carne para calmarlo, Pero el ensueño era 
vencerlo. Soñaba que sc corta un poquito. 
mo era la muerte, pero la : fuía 
siones. Se veía en la isla de n, pe 
a a 
len 080 prisioneros co. s d 
Ds do Kufr E lleno de luz, que había vis 
en las películas de actuali 4 
Sueña ser como el taciturno Ivar Kreug 
lacios, en Hiumburgo y Estocolmo, en Londr ( 
sovia. Como Stinnes, como Basil Zaharoff, el hombre m 
ayer harapiento y hoy dueño del mundo. Y des y 
mo, en la vidriera de un bodegón de Buenos eS, Mir 
ojos terribles las uvas que se deslizan sobre la corteza. 
los melones. ve úl o, enflaguecido, con ojos ar 
abios descolorido: 
Je un río de eluvión, un pájaro de cristal, dunas de 
y ere re to 
rostr as piedras y los cuery 
vegetales ama y enel 
hondo, ur 2 y blan: de le 
aso de to zambidos, chirridos que 
argo blanduzco y 
AOS ando las pu 
pilas, ve garras y un y seccionando las vér- 
tebras y un leopardo negro que le lame el cerebro. 
¡Olga! ¡Olga! grita — y se refugia en sus brazos y recibe 


un beso vi 


espeso y vue 
su 


sueñ 
¡unes creadas por 


1 en esos momentos y le hundía 
udere 


dueño de cien pa 
en París y en Var 
isterioso, 
o €l mis 


ndo con 


molu 
fondo de 
1e sobie 


subre 
É ter 

tado, en lo más 
un monstruoso 
corroían el sueño y lo de; 


* 


Poco trabajo le costó a Olga Sierks desprenderse de Mario cu 
do se cansó de 

Pero M 6 en seguida una colocación en 
el Casino como 4 te agara, un hombre melenado que se 
hacía pas say del Gange 

agara encont rente pura sus tru 
cos y pronto se hicieron amigo: rrendió a 
ra fumando opio en su cama 
compartían un secreto, 

—Todo una porquería 


rio tuvo sue 


Cuando J 
su somistad 


«da un 
des 
Es una 


quier m 
estamos perdid 


«olvidar... vi 
la, para no pensar 


Hay dolores espantosos en el recuerdo... 
LOs. 22 


una suciedad, es 
s que tenemos 


vir triste 

Y » el alma. I 
célula, un grumo 

r- terrih ra la tristeza in- 

A 3 y sin embargo lo es 

para mí. Trabajo pa eguir esto — dijo mostrando una 


ancla negra que guar 


barde p: arme y «hora es tarde... Tengo que vivir... Tengo 
miedo de morir y miedo de la tri A 


Mario lo escuchaba con religi 
Tagara no encontraba 


y _ silencio. Hacía tiempo «ue 
a nadie que quisiera escucharlo, 
los magos, la terrible verdad —prosiguió—. 
ura Estramonio, la hierba de la locura y 
de al Lo único que hace « y en todo hay tanta de- 
licadeza. anta dulzura. Primero la luvia de otoño en una tie- 
rra misteriosa y extrañ Después la recolección por muchachas 
del Yunnam el tajo con el cuchillo blanco, en el erespúseulo; la 
da de los pétalos y c o la noche fragante erece, el jugo que 
e condensa en pequer igrimas. Aquí está — dijo — y mos- 
> un pan de opio de color roja y que despedía un olor acre. 
r tan conten- 


Por eso descubren el 1 


e de la luz.. todo... 
"ga, > 
as > quedé sin tr 
« tenia un dolor fulminante en las co: 
pesar del frio... ereí morir de una maner: 
Liso que dicen que mat 
Pero en fum 
2 lo interrumpi 
ANT dan por 


baco, tamarindo, 


rajo 
tillas 
tan 


uve conto 
sudaba a 
pugnante... 


con una violento ademán: 
No es opio. Lo falsifican... Ta- 
clara de huevo, goma arábiga, ac 
- porquerías. 
1 lo interrumpió con un vic 
pero muy 


he leído que 
nen visiones esp: 
nimales... 
la paz 
va siempre enfermo, tr 
do por ide: Hoy soy otro, Vivo y como 
es - dicen que el hastía, las convulsiones... ¡Qué fa 
le dijeron que viene un frío mortal y que un 
ndido no se e sobre la piel. 
—Nada. Dicen, hablan... Hablan de 1 
, del pulso anormal, del corazón que sal 
' sihay algo de cierto en todo eso 
Mario puso su mano sobre el corazón de Ta 
contacto de una piel mo a y repugnante. 
En ese Babette, el hombre-mujer, 
Se oye andes aplausos. 
divierte el público — dijo Mario, 
¡Público de idiotas! Necesita enggñarse, 
Se encendió una luz, sonó un timbre. 
—Abhora nosotros — dijo Tagara, 


* 


: El opio. Tagara. El sufrimiento de no saber qué hacer, Buenos 
Aires. Y caminar después horas y horas por las calles, sin espe- 
ran 

Se vive. Se vive, Pero, de qué manera. 


GONZALEZ TRILLO 


SS TRACCION 


Dicen que wm 


Mentiras . Estaba idiotiz 


carbón 


iración alter 


oca, toca, a 
a. Sintió el 


terminaba su 


de las , 


Se sufre, Pero llega la paz. Se gira cntre el dolor, la miseria 
y la soledad, pero de pronto llega la alegría, el bienestar, la dicha 
compartida. Todo eso encontró Mario en la casa de Américo lRos- 
i. Américo K 


» trataba de no 

los e ntodo lo posibl 
animado por un sentimiento 
«dl que h entonces no había 
stina era senc y simple como el 
sonrisa que era como la presencia 


de Cristina se 
de pur 


lo Mario pisa- 
con santo cui- 


* 


vivir. Comprendió que había pe 
ndo en estupideces y en amargur 
lo el mundo « 

rontraba, de pro 


n que le 
r lente al ificio. 
en lo que tiene de más bella, ale- 
Ay0 ñ la vida era una cosa dig 
vivida ampliamente, en un desprendimiento total de lan 
del espíritu, sin egoísmos ni mezquindades, entregando sus 
mientos, procurando hecerse merecedor de 
a hacer más fugitiva la pena, más honda la esperanza, más 


la alegría de todos. 


raba abonos para las verduri trataba de divertir a la 
aciendo unos aparatitos de papel que se esti- 


Ay lo. € ió aa 

senti- 
uyendo 
intensa 


Prey 
iquita 


4 también la calma de les vegetales, el brillo 
eno del ag na hacer más feliz aquel lugar. 

1 liana n en los am serpientes 
deslizándose. Los álamos, los alisos y lo: 
el silencio maravilloso de 
compañeros. 

Cristina se bu 

Y ono sabía d 
N — confe: 
distingu plantas. E 
no sé si.es una planta de nabo « 


ás eran también fieles 
1 de él porque no conocía el nombro de las 
inguir una planta de las otras. 

ba Mario, — ni supe 


Y ORTIZ Biei 


DE RECHAIN . 


que era un muchacho risi ieno, dió gr 
ramente. 
Le gustab 
sus anhelos. T. 
- Te quede 
tina, quien a ve: 
por 5 


ba Mario mi 


. El le contaba su vid 
a conocer las pla! 


habl 


sombra. 


veja pasar por los ojos de M 
contestan 


fuera, me quedaria aquí toda la vida - 
ola francamente en los oj 


que aplas. 


aba de las cc isado, Cristis 
edo de que algún día 
undaje, Ma. 


Cuando Mario h 
na sufria, Tenía miedo de perderlo, Tení 
Me: y el va 


le contaba Mario —. As veces me encerraban en una bolsa y 
me atravesaban con espud: 
¿Y no tenías miedo? 
todo era un truco ingenuo. Yo no s6 cómo hay gente qua 
Pesas COSAS... 
. ¿A que no sabés cómo se llama esa flor? — le pre- 


Yo creía due era un yuyo. 
o seas hereje. Es la pasionaria, la flor más linda que hay, 
- Tiene 1 agas y los clavos de Cristo... 
que lo crea? — decía, para hacerla enojar. 
ali, alli — gritaba Cristina entusiasmada —-. Ese pa. 
¿Sabés cuál est... 
-Loro no es — decían Mario, riéndose, 
el picaflor,.. Lo llaman pájaro resucitado porque dicen 
que muere en invierno y resucita en verano, 
Y los dí Y en las noches fragantes, cuando el perfumo 
de esas plantas y árboles y frutas producía una feli 
briaguez se r an los cuatro en el patio de tierra Américo to- 
la guitarra y Cristina cantaba. Entonces Mario sentía triste- 
. Se sentía perdido. 
kx 


Llega la paz. Se suírc. Una noche en que Mario y Cristina se 
ron solos, Mario le dió un beso quemante en los labios, 
un mordisco. Cristina tuvo miedo y huyó. Una tarde vió 

de Mario un fulgor sanguinolento. La vió a ella y la 

—¿La pasionaria, no?... Clavos de Cristo... L s de Cristo. 
Un día, a la hora del almuerzo, empezó a delirar, 

—La piel de las botellas... la piel de las botellas... — decía, 
Le pareció que la piel de las botellas se arrugaba como a de 
las salamandras, 
principio la locura fué mansa: hacía rodar las botellas y las 
A ndo que eran lagartos; más tarde su locura se tor- 
nó agresiva cuando trató de arrancar con sus uñas, largas y su- 
, los ojos de la chiquilina enferma. 
Una noche Cristina tuvo la suerte de que Mario la reconocio- 
ra. Ella lloraba de alegría 
—Se salvará — decín — estoy segura... 


de rodillas, É E 
—Tendremos que internarlo en un hospicio — le aconsejó Amé- 


Se lo he nedido a Dion 


rico. 
—¡No! ¡Nunca! Es lo único que tengo. 
ro... Lo cuidaré. Seguirá un tratamiento. 


grave. s q 
Pero ya creía Mario que en su cerebro se deslizaba un pulpo y 


que los tentáculos querían romper la débil corteza del cráneo. 
Los ojos de Cristina se llenaron de lágrimas y besó la boca 
enferma de Mario, en un arrebato de amor y de desesperación. 
6 sólo una llama de fuego. 


. es lo que más quis- 
No ha de ser nada 


OR un recodo del sinuoso 

camino asomó en el bajo un 

grupo de tres jinetes, que 
ml trote de sus cabalgaduras 
evanzaban dejando tras sí una 
hube de polvo. Don Leoncio en- 
cabezaba el grupo, montado en 
gu brioso picaso, aquel que cinco 
años antes le había do par 
galvarse en más de una oportu- 
nidad ante una carga de los 
lanceros revolucionarios. Porque 
Don Leoncio era, en aquellos no 
lejanos días de sublevaciones in- 
testinas, comandante de un gru- 
po de guapos criollos de pura 
cepa como él, al frente de Jos 
cuales desalojó de aquellas cv- 
mar a los rebeldes, no sin 
intes regar con Ja generosa san- 
gre de sus gauchos más atrevi- 
dos las cañadas y las faldas de 
os cerros. Era Don Leoncio el 
más amplio exponente del erio- 
flo noble, que todo lo sacrifica, 
fue no escatima esfuerzos en 
dar una manito a un amigo. Jón 
Eu estancia encontraba albergue 
más de un compañero de opinión 
perseguido por Ja justicia, por 
Dan rle, en la pulpería cercana, 
bajado el buche a algún tróm- 
peta contrario, Lo acompañaba 
Cirilo, gaucho viejo y antiguo 
servidor de la estancia, y su hijo 
Verico, 


* 


Cirilo era puestero del potro- 
o de las ánimas, como Jo había 
Pautizado el paisanaje, debido a 
gue en el “pago de los sauces” 
todas las noches vagaba el alma 
en pena del finadito Lorenza 
*que Dios Jo tenga en la gloria”. 
En varias oportunidades se des 
había presentado a los peones al 
rruzar el paso de noche, atavia- 
to de blanco y lanzando gemidos 
le ultratumba. El finado Loren- 
to había muerto de viejo, aban- 
bonada por la mala hembra, y 
por sus críos que se fueron a 
fecorrer mundo de pichones, ro- 
dando de fogón en fogón. Como 
todo criollo, era Jon Leoncio 
iupersticioso y le molestaba en 
grado zumo el relato de Cirilo, 
pl cual asegurábale no estar dis- 
mesto a seguir al frente de 
Eouel potrero endiablado, Eso 
senfan comentando, dirigiéndose 
g la estancia, mientras los últl- 
Inoa rayos del sol doraban fa 
cresta de Jos cerros y en las CA- 
fañas y los montes las primeras 
fombras de la noche exten 
dían. Cuando llegaban a las ca 
sas, la perrada, dando aullidos 
de alegría, salió a recibirlos, 
iniontras “El Jobo”, su favorito, 
faltaba de. un Jado al otro la- 
miéndolo cariñosamente. 


k 


Anochecía. Dirigieron sus pu- 
tos al galpón de la peonada 
cuyo fogón estaban am: 
nlgunos — peones, Juane 
inozo de unos 28 años, di 
y forzudo, valiente y decidido, 
y por naturaleza, incrédulo a las 
inalas luces, almas en pe Y 
fantasmas. Ál ver llegar a su ya. 
trón jtodos se levantaron salu- 
dando. En un claro del efrealo 
formado a la vera del fogón, se 
fentaron en unas calaveras de 
vaca, cubriéndolas antes con 
hna jerga. Juencho alcanzó un 
cimatron a Don Leoncio, que 
Juego de sorberlo con fruición lo 
devolvió vacío, y púsose a com- 
templar la roja Mama que 1ca- 
ficiaba- con su inquieta Jengua 
Jos leños y los mar paseó su 

ada por los presentes y dijo: 
¡Aura nos ha tocao la dispracia, 
vamos a ser corridos por las 
Énimas. Es maldición de Dios! 

Nadie contestó y por instan- 
tes reinó un profundo silencio, 
interrumpido por el chisporroteo 


Suárez 


Odando 
dlustraciones «de 


Liochain 


de los deños; todos ter 
cab gacha $us mira 


hacía bailar sus dos ojos vivos, 
inteligentes, Menos de picardía 
gauchesca, El no ereía en eso 
de las ánimas! 


k 


Al fin decidióse a hablar Juan- 
cho: Patroncito; sl usted lo per- 
mite, yo voy a correrle las áni- 
mas de] paso de los sauces. Don 
Leoncio lentamente levantó la 
cabeza y fijó su mirada en el 
muchacho, para convencerse de 
lo que había ofdo, porque le pa 
recía imposible. Todos los pre- 
sentes como movidos por un re 
sorte, fijaron sus miradas en 
Juancho; lo sabían muy coraju- 
do y de palabra, era 
hombre de 5 ante 
el mismo Diablo, pero azorados 
ho salían de aquella brusca e 
inesperada sorpresa. ;Que don 
ra baguales, sí, pero lo de ji 
hetear fantasmas cambiaba de 
aspecto, Juancho pasó por todos 
los rostros su inquieta mirada y 
al fin la detuvo en Don Leon- 
cio, como pidiendo aprobación. 

Don Leoncio, al fín respon- 
dió, despacio, suavemente, como 
midiendo Jas palubras pura ver 
el efecto que ellas producían en 
Juancho: “Vos pensás que po- 
drás correr y jinetenr a las Áni- 
mas, y estás equivocado. De ma- 
chos como  nosotPos a entes 
mandaos del cielo por Tata, hay 
mucha diferencia, 


«Patrón, si algo me estima 
déjeme al menos apersonarme 
con el finao, Si en vida fuí su 
amigo, en muerte no veo el por 
qué no podré serlo. Le voy hu- 
cer entrar en razones pa que 
rumbee a otro pago. 


—Pensalo bien, hijo. Y si ma- 
ñana estás dispuesto, hablare- 
mos. Hoy ya es noche. 

kx 

En ese momento sonaba la 
campana llamando a los peones 
ala cena. Estos se levantaron 
encaminando sus pasos hacia 
cocina, Don Leoncio con Cirilo 
se fueron al comedor, donde 
los esperaban sus dos hi z 
nando los cuatro discutieron lo 
propuesto por Juancho. La 
muchachos se dirigieron 
vidazo el mozo!” 1 
cinera, cuando supo que Ju 
cho iba a espantar al fantasma, 
Je trajo do 5 tortas del fondo 
de un viejo armario 
¡Coraje, Juancho, eo 
sos un machc 
clarear del día 
2Ó a caer un 
sistente, mole 
hizo lo hu 


Don Leor 
mmente posible 
por disuadir al muchacho de su 
diabólico propósito, y viendo 
que era imposible, le permitió 
llegarse hasta el paso de noche, 
exuro que dispararía al ver al 
fantasma, Hacia las 4 de la tar- 
de trajo Juancho del potrero su 
parejero  doradillo, Jo ensilló 
bajo el galpón, se envolvió en 
su poncho, y despidiéndose de 
los presentes, Jos cuales lo desea. 
ron buena suerte, se dirigió al 
puesto de Pon Cirilo, donde He 
gó entrada la noche. Muteó en 
el galpón, churrasqueó, y ha- 
ciendo alarde de su valor, les 
dijo que les traería las orejas 
del fantasma. Enderezó al gal 
pón, apretó la cincha al doradi- 
Ho, montó, y con un “Hasta 
siempre!", exud ó hacia el 
paso. La garúa seguía en los 
altos, el viento silbaba y pare- 
efa un tropero montado en hrio- 
so corcel arriando nubes; un re- 
lámpago allá u lo lejos cule 
breaba iluminando con su re: 
plandor una cañada, un cerro, 
un monte, Ofase de vez en cuan 
do el mujido de una caca o el 
relincho de algún potrillo asus: 
tado. Allá, en el jo, ya se pa 
dían distinguir las. primeras 
sombras del monte; en ese mo- 
mento una lechuza dejó oír su 
graznido agorero- y un ligero 
temblor se apoderá por un ins- 
tante de aquel valiente que iba 
a desafiar a la muerte en per 
sona, yo casi inconscientemente 
su mano por la empuñadu 

acón, Espoleó el doradi 

y. resueltamente, enderez 
hacia la negra boca del paso que 
parecía «traerlo con su fluído 
satánico. Tba tranco; ya usta- 
ba en la mitad de la corriente, 
grandes sauces a uno y otro lado 
entrolazaban sus ramas arriba, 
formando una bóveda natural. E 
animal se detuvo e saciar su sed, 
y él, con su mirada avezada a 
la obscuridad, eseudriñó las 
sombras para ver si distmiguía 
ún bulto, algún indicio, que 
era suponer presencia del 

en pena, pero no vió nada, 

antó el doradillo la cabeza, 

ó el freno, y al sentir eu 

sus ijares los agudos pinchazos 
de las espuelas, avanzó. Ya fal. 
teban diez metros para la sa 
linda del pago y nada, En el 
rostro de Juancho se shozó 
una sonrisa, y castig ó0l pingo. 


A 


Íoste avanzó cinco metros más 
y medio se paró, Le bailaron las 
orejas, encorvó el loma, resopló 
y dió una costalade que por lo 
imprevista casí da en fierra con 
Juancho, Este a] principio nada 
vió, espoleó el flete, pero se ne- 
gaba a caminar. De pronto di 
visó como una MHDemerada ante 
su vista, y de ella vió surgir un 
esqueleto atavindo de blanco, 
que dejaba oír su hueca carca- 
jada, una carcajada tan sobre- 
natural que helaba. Sintió Juan- 
cho un temblor, y con mano f 
dril buscó el mango de su facón. 
De un salto estuvo en el suelo, 
esgrimiéndolo con maestría, y 


ju 


ON 


como oyera ante si la carcajada 
buwriona y el brillar de esos dos 
ojos malditos, echóse el poncho 
hacia atrás y arremetió, Al hen- 
dir con vigor el aire empuñan- 
do la larga y afilada daga, sen- 
tía como si ésta diera en un 
cuero estaquiado, y a cada em- 
bestida la visión contestaba con 
una dente carcajada y con 
cachetada con sus frías ma- 
esquelóticas. Media hora du- 
raba ya la lucha, Juancho sen- 
tíase desfallecer, sentíase dóbil, 
sin fuerzas y presa de un terror 
horpible, pero, recordó un ins- 
tante la palabra empeñada, y a 
su conjuro la sangre bullió en 
sus venas, Por un momenío su 
rostro se iluminó al calor del co- 
raje y sintió, como otras veces, 
necesidad de saciar con sangre 
caliente esa sed de vengan: 
que reclamaba su hombría, Y 


parecían 

0 exhausto, su- 

mezcla de can- 
sancio, la. de terror, sus 
ojos Je ardían: parecía que el 
fulgor emanado de Jas cuencas 
de la calavera se Jos quemaba. 
Y no pudo más; a sus escrúpu- 
los los venció el pavor, el mte- 
do, se dió vuelta para montar 
en el deradillo y huir lejos, muy 
lejos. 


Hk 


Pero, ¿ste, espantado por la 
visión había disparado campo 
afuera, y al mismo tiempo sin- 
116 que unos garfios helados lo 
sujetaban del cuello, y despavo- 
rido dió vuelta la « y sintió 
el aliento putrefacto de aquella 
boca, el castañetear de Jos flo- 
Jos dientes engarzados en las 
peladas mandíbulas, la satánica 
carcajada, cachetalas de las 
Iinanos sobre su cara, el brillar de 
aquellos dos ojos infernales. Al 
elarear del día siguiente lo en- 
contraron muerto en el paso, 
enredado en el poncho, con la 
cara desencajada, los ojos fuera 
de las órbitas los dedos crispa- 
dos; a un lado la pistola, al otro 
la daga y el sombrero. 


Biblio 


EDDINCTON, Expan- 
sión del Universo. 


EWTON ve caerina 

manzana y de esto 

hecho sencillo de- 

duce su ley de la 

atracción universal, 
que llamamos hasta hoy newto- 
niana; trabajo mental en verdad 
digno de admiración. Einstein 
expone su teoría de relativi= 
dad generalizada, y peco tiem- 
po después, revisando su des- 
Arrolto, encuentra — diticultades 
=en la teorio- al tratar de 
aplicarla a los espacios infinitos. 
Introduce, entonces, un término 
de corrección del orden de una 
coma decimal seguida de cin- 
cuenta y cuatro ceros y un uno, 
suprime el infinito, nos encierra 
en un universo ilimitado poro no 
infinito, y dice que bajo deter- 
minadas circunstancias los cuer- 
pos se repelen en Jugar de atraer= 
se. La ley de Newton pasa a ser 
un caso particular de la teorín 
de Einstein, aplicable solamente 
cuando las distancias son “ps- 
queñas”, como las que existen 
entro nuestro planeta”y los res- 
tantes del sistema solar. ¿Cuál 
de estos trabajos es más impor- 
tante, o si repugna la palabra, 
más grandioso? Y acoptado que 
falle por uno o por otro, el autor 
del que resultara favorecido por 
la elección ¿necesitó disponer de 
un taller mental más poderoso, 
o dispuso simplemente de más 
material? 

Estas preguntas caen ya den- 
tro del dominio de la filosofía 
o la metafísica; y es este terre- 
no, precisamente, el que, por res- 
baladizo, trata de evitar el señór 
Eddington en 3u libro "La Ex- 
pansión del Universo”. Pefo no 
por que lo evite resulta inenos 
interesante ssta “aventura de la 
imaginación matemática en el 
espacio esférico”, como lo llama 
su nutor con modestia que rei- 
tera al final calificándose de 
“burro”, lisa y llanamente, por 
habér tratado de s»presar cn 
forma inteligible conceptos para 
los cuales el espacio comprendi- 
do entre los parietalee de la ma- 
yoria de los hombres resulta in- 

suficiente, o al imenos, insufi- 
cientemento cultivado. 

El Universo (¿por «ué 
hasta el más plico se siente 
respetuoso y escriba esta pala- 
bra con imayúscuta?); el Univer- 
so, pues, se expansiono; las ne- 
bulvsas se separan todas unas de 
las otras y de la nuestra; es una 
fuga precipitada de mundos, una 
huída de masas tan enormes que 

estrella es sólo una parti- 
cula de su contenido, Y cuanto 
más se alejan má repelen, 
más tienden a alejarse, ¿Dónde 
va este Universo? Es Universo 
original, nos explica Eddington, 
probablemente ya esta roto en 
varios pedazos, que 

distancias entre sí más 

mente de lo que curre el tnico 
mensajero cósmico seguro que 
conocemos: la luz. ¿Qué te pr 

pone, pues, este sistema? Llega 

ra, sí porsiste, a un univesso De 
Priter, eno de movimiento y sin 
Materia o casi sin ella. Y de alli, 
¿volverá a recorrer el mismo ca- 
mino, y después de pasar por el 
estado de Universo Einstein: 
imiento) empezará 


rá que 


eria fin mo 
a contracrse? 
Todos preguntas y el 
esbozo de las respuestas a algue 
ñas de elas e un li 
gero enrojecimiento de la luz que 
nos lega de los mundos remotos, 
cabe dudar de si el zorá real 
ji habrá surgido de simples 
2 laciones. Algunos de estos 
hechos, sin embargo, fueron pre- 
vistos por la teoria y concerda- 
ron. lo cual no obsta para que el 
autor de “La Expansión del Jni- 
verso” recuerde, casi al princi- 
pio de su obra, lo poto que le 
corresponda ai hecho simple de 
la observación en al descubri 
mienta de una nueva estrella; y 
no se comprende bien sí lo hace 
por defender la teoria on contra 
del empirismo puro. 9 como una 
llamada de atención, como al 
habemas” trapense 


estas 


provienen 


“morir 


— Mazo 


OPA L 


O 


3 no se ha ima- 

2 ginado sobre los 
sapos? 

No hay otro ser 

— viviente sobre 

quien la ficción 

y la fábula se hayan encarni- 

zado más, como dice Bergson. 

El sapo, según-esas ficciones, 
da mal de ojo, saquen los nidos 
de jaros, encanta a las gen- 
tes y u las bestias; perece quien 
le mira muy fijamente; provoca 
la rabia de los perros, con su 
cspumaj su aliento es venenoso; 
mancha y envenena todo lo que 
roza. - 

De la misma manera que mo- 
lesta y mala, socorre y cura, 
Suprime cl mal de piedra, seca 
la hidropesía, detiene las hemo- 
rragias de la nariz, calma los 
dolor colocado bajo la almo- 
hada de un tísico, corta la fie- 
bre; suspendido de una pata en 
las enballerizas, evita toda in- 
fección a los caballos; aleja las 
ratas; se le encuentra n veces 
bajo el cráneo un guijarro de 
oro de virtudes maravillosas, * 

Antiguamente, el mago, el 
echador de suerte: an 
uso del sapo. urría a sus 
poderes mágicos, maléficos, o 
bienhechores. Se le empleaba en 
las conjuraciones y he: 
le cocía en las caldo 
traerle 
comercio con él equivalía a pac- 
tar con el demonio, 

n 1619, un decreto del Par- 
lamento francés condenó al fi- 
lJósofo Vanini ua ser quemado 
vivo, bajo la acusación, parece, 
de que se halta encontrado en 
su casa un sapo en una caja de 
vidrio. 

Independientemente de est 
supersticiones, cuyos Írazos se 
vuelven a encontrar aún en la 
campaña, los naturalistas mis- 
mos, durante siglos, han consi- 
derado al sapo como un ser mal- 
hechor, repugnante y desprecia: 
ble, “A su sola vista el hombre 
palidece y se siente mal”, dice 
Gessner, Cuvier, juzga su forma 
horrorosa, repugnante. A los 
ojos de Bovy de Saint Vincent, 
“su aspecto horroroso, su andar 
innoble, sus costumbres salvajes 
y abyectas, parecen justificar 


» 


PIO BAROÍA. — Los Y 


sionarios. 


lO Baroja. es un viejo y 

tenaz enemigo de Amé- 

rica, Dispersos en su 

vasta obra hay más de 

cuatro conceptos hirien- 

tes, injustos y agrosivos 
Contra los americanos, y esto, 
aunque parezca o pueta parecer 
paradójico, es un motivo bas: 
tanto serio para que la ur 
tica de cualquiera de los pases 
de América arroje de cuando en 
cuando una mirada sobre los li- 
bros de Baroja, Amigos y ena- 
migos, son en renlidad, nuestro 
pro y nuestro cóntra, pero am- 
bos nuestros. El indiferente está 
más lejos de nosotros qué el ene- 
migo. Á esta pequeño condimien- 
to que puede atraer nuestra aten- 
sión hacia Baroja, se une en su 
última novela “Los Visionarios”, 
el interés de un tema de actua 
lidad palpitanto en todo ol mun- 
do: la cucatión agraria y cam- 
pesina. Baroja la observa y ana- 
liza, adelantemos que muy mal, 
y hasta grotescamente, en los 
campos de Andalucía, ¿Está ca- 
pacitado Pio Baroja para inter- 
prelar y comprender  seméójante 
hesho en el terreno do la realidad 
española 1 en el de cualquier 
otro país? Después de haber leí. 
do "Los Visionarios” no es ne 
cesario vacilar mucho para res- 
ponder con una negación rotun 
da, Pero en rigor, tratándose de 
un novelista y no de un econo: 
mista, podría pasarse por alto su 
incomprensión de la realidad y 
las proyecciones Hal fenómeno 
social, siempre que al menos nos 
disra de él una visión viviente, 
rica de sugerencias, animada. 
Por el contrario, la visión que 
non da Baroja del movimiento so- 
cin] en Andalucía e3, o bobh o 
siniestra, Los dirigeñtes obreros 
que desfilan por las páginas de 
“Los Visionario: (que desfilan 
en toda la acepoión de la pala 
bra, pues no hacen más que pa- 
sar por alli), cuando no son ban- 
dides realos y verdaderos lo pa 
recen de un modo enteramente 
sospechoso, Y 


Dado el terreno sobre el que ss 
desliza la novela, pudo tener una 
vitalidad intensisima, Pero Baro- 
ja está ya, por lo visto, demasia- 
do viejo, Todos sus defectos 50 
han centuplicado con los años. 
Su estilo es de tal manora seco, 
árido y desagradable, que se cree- 
ría estar leyendo, no una novela, 
sino un informe comercial. Los 
tres protagonistas. si se puede 
hablar de protagonistas, en algo 
que carece totalmente de trama, 
se trasladan monótonamente de 
un punto a otro de Andalucia, y 
en cada uno de los pueblos de 
tránsito, solicitan y reciben, 
acerca de la localidad, escrupu 
losos informes, pedidos y satis 
fechos con una minuciosidad de 
notario, En los momentos (esca- 
sos) en qe no requieren o re 
ciben informes, Fermín, Anita 
Michel, conversan de cosas des. 
provistas de interés. Y como al 
fin Baroja sospecha que todos 

ben estar ya muy aburridos 
tan simpáticos amigos, nos obs 
auia con un cuenta final, acerca 
de unas pobres señoritas pueble 
rinas arruinadas por la revolu- 
ción. y que para colmo de males 
se ven votimas de los ataques 
desatados contra ellas por un pí- 
caro salido de su propia familia 
(Este picaro, naturalmente, es co 
Se nos olvidaba agre 
zo, en el líbro | 


munista), H 
yar que al comie 

istimos a una conversación en 
la antesala de un enfermo, entre 
Varios aristócratas y su médico 
en la que se habla de los ex re- 
yes de España, asi como también 
de algunos otros pesueños episo- 
dios semejantes. Ninguno de los 
personales vuelve a figurar ni 
a el más minimo papel 
ntes de la 
Con lo 

basta 


desempe 
en los seis libros res 
obra, Y qué seguir 
poco que llevamos dicho 
para comprender que no. 
mente entro nosotros se escriban 
libros a base exclusiva de pala- 
bras, aunque no haya nada que 
decir con ella: 


LS 


esa especie de reprobación en la 
cual vive abandonado”. En cuan- 
to a Lacépede, su horror por el 
sapo le exalta hasta el Jivismo: 
“Desde hace mueho tiempo —- 
exclama el célebre autor de los 
Cuadrúpedos Ovíparos — la opi- 
nión ha estigmatizado ese ani- 
mal repugnante vuya proximi- 
dad rebela todos los sentidos. 
Todo en él es innoble, hasta el 
nombre. Se ha tentado el to- 
marlo como un producto fortui- 
to de la humedad y la basura. 
iciado en todas sus par- 
como hecho de un barro 
y vil Su erorme vientre es- 
empre inflado, Sus ojos 
molestan por la cólera que los 
anima. Si tiene patas, éstas no 
levantan su cuerpo arriba del 
fanjo; si tiene ojos. sÓóstos no 
gon para recibir una luz, de la 
que huye, Comiendo hierbas 1 
diendas o venenosas, sucio en su 
habitáculo, repuenante por 
halntos, deforme en su eucr] 
oscuro en sus colores, infecto en 
su +liento, abriendo cunado 
Je ataca unas fauces horroro 
no teniendo s que la obsti- 
nación de un ser estúpido, se 
diría que la Naturaleza ha exa 
do el sapo, para dar relieve, pur 
medio de un fuerte contraste, a 
la nobleza y belleza de sus otras 
producciones”, 

Mubo ciertamente, en 

reconoce Lacep 

1po que, conservado 

, ho pareció ni tan sucio m 

tan dualo, pero se trataba de ua 
sapo británico, cuyas ineliracio 
n=s habían podido coros 
das por la frescura del elsua, 

Semejante indignación se nos 
aparece hoy risible, El sapo no 
nos parece, al fin de cueytas, 
ni más tosco, ni más repugnan 
te que muchas otras criaturas 
naturales, Y sabemos, por ut 
Parte, los servicios que vindo a 
la horticultura. 

Pero si bien cl sapo no ne 
sita ya ser rehabilitado, no p: 
Cb permanece menos 
cido pa la mayorí 
embargo, uno de los 
más representativos 
ciedad animal y uno de los más 
atrayentes, no solamente por lo 
que la ciencia nos ha revelado 
ya de él, sino por los problemas 
qué propone su estudio, 

El sapo es un batracio y no 
un reptil goctracio, como lo 
quiere €l diccionario de la Acu- 
demia que, por otra parte, en 
materia de clasificaciones, se' ha 
quedado en la época anterio: a 
Brongniart. 

Los batracios ofrecen, en da 
histeria evolutiva, la importan- 
cia extrema de habor sido 
primeros vertebrados terrest 
los primeros que caminaron. 
Inauguran la pata, el miymbro 
con cineo dedos, Innovacion de 
consecuencias, puesto que de la 
pata debía salic la mar 
podido decir sin exaxera 
del pez al batracio, la dis! y 
es más grando que del batra- 
cio al hombre. Los sapos están 
munidos de tres párpados: uro 
superior, estrecho, espeso, colo- 
reado de verde; 'uno inferior, 
rudimentario € inmóvil; y uno 
nictitante, insertado en el páv- 
pado inferior. El nietitante, mú- 
vil, transiúcido, puede juntarse 
con el párpado superior sin mo- 
le r casi la visión. Cuando el 
sapo está en el agua, recubre 
el globo del ojo con él, como 
con un vidrio de reloj. 

Su lengua, espesa y carnosa, 
de un rosado pálido, ofrece la 
particularidad, señalada ya por 
Aristóteles, de estar al revés de 
la nuestra, implantada adelante 
y libre atrás, en la cavidad bu 
cal 

El sáapa posee, en común con 
la rana, la facultad de ulterar 
su color a medida de lus con- 
diciones externas. Se armoniza, 
en una cierta medida, con el to- 
no-ambiente: sobre un Fondo 
biaánco se torna más clu 
un fondo nexro, m 

La sequedad 
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"emocione 
sra, pueden 3 
certo pali 
EL sapo 
tiempo sin 
tierra, 
y tuvo la 
mo en pertecta siu- 
onto como ful 
15 movimi 
como,si no hu- 
eterupeión alu 
mudo de vis 
Berna 


liberado, 1 
vos ha 


roso, Heno de tie 
Ms pués de dus 
añn, a pe 
unzado e 
El sapo es 2 
a Da deca- 
a tujos en 
corazón, cuare 


los 


cendidos. 
Es poco combativo, pero no 
incapaz de toda pugnacidad. En 
Particular la serpiente, por 
cabeza y por su lengua, ti 
acción muy exc 
ido al estas 
tación belicusa, el sa 
eciona combativamente en 


cia de tudo objeto que se 


gorndes curho 


ce de tenden 
Es un solitario, un ermita 
va en la prim , bara 
mor, parece ignorar a sus 
antes Se he podido decir 
que en sa especie cada indivi 
e como si fuera el 0 
representante 


ua tomar su alin 
anos humanas. Recano- 
El naturalista 
ervó durante « 
urueso, sapo de 
dal no inostraba ninguna 
stabo, por el con- 
Mie, que se 
ichaba q 
an el lomo; le 
vantaba la exbeza y acudía en 
cuanto se le golpeaba el vidrio 
terr: n 


lo munejara 
que lo acaric 


cuenta huher do-" 
lindole mu- 
El animal partía 
todas las tarde y todas 
manas, fielmente, se rein- 
tograba a su domicilio, Sucedió 
esto durante varias semanas, Po- 
ro un día de gran recepción en 
casa de Fottergill- el sapo so 
asustó, rehusó comer, y, la mi 
Ma tardo se fué, para no volver 
hasta el año siguiente, 
antigúedad ha tenido al 
Y por temible para el hom- 
e le ha incrintinado su l- 
: pustu sudor, su sue 
liv su aliento. 
que 4 de: dor: 
en los campos — dice Ám- 
wosio Pará teniendo la 
it Cerca de algún axzujero don 
los sapos y otras bestias ve 
hosas hubitan, para evitar el 
1 Veneno al respirar, a 
i ser ca de la 
iento vóni- 
nta Schenek, 
las encías con 
a de una salvia, bajo la 
un grueso sap 
Contra el enven 
sado por les sapo 
aban extrañas práctic El 
Pariente debía introducirse en 
el cuerpo de una mula reciente 
nte sacrificada y quedarse 
allí hasta que -el animal se ene 
fiiara del todo. El veneno. se 
evaporaba con la tvaspiración, 
Precuentemente eran necesarios 
va cuerpos de mulas. A fal- 
ta de mula, se sudaba dentro de 
V 0 La leyenda quiere 
sar Borgia haya seguido 
ste tratamiento. 


bo- 


namiento € 
preconi 


lero el terror que 
po u los hor 
eta perfectamente absur- 
lo, porque ese animal no puede 
dañarios en nada, no lo es me- 
nos el hocho de que produce 
un verdadero veneno, 

Produce husta dos, como lo 
2 demostrado Mie, Phisalix. 
Eu primer lugar el apo emite, 
por la superficie entera de su 
uerpo, un sudor tóxico. Contie- 
he Un veneno estupefaciente, paz 
ralizante. Constituye lo que se 
¡luna impropiamente la baba 
Hol sapo, el cual, estando des- 
provisto de jlándulas salivare 
no abo cómo podría produ- 
cir baba. 

s l segundo veneno es lama-) 
lo dorsal, porque proviene esA 
trietamente del dorso del ani- 
mal Sale raramente, bajo el 
crio de una fuerte com 

una viva irritación. 

Por vía bucal, para matar o 
intoxic:¿ un .bombre, se cajeu- 
la que <cría necesario el vene- 
no producido por una dacena de 

pos, A pequeñas dosis, la in- 
xestión del veneno del sapo ejer- 
ce una acción narcótica. Mme. 
Phi cita el caso del sirvien- 
te de un laboratorio a quien le 
agradaba a tal punto el alco- 
hol que Vegaba a beber aquel 
dende se maceravar las pieles 
de-lus sapos, y después de esa 
procza lóxica se iba tranquila- 
mente a dormir en el sillón del 
profesor, . 

Ni el veneno dorsal, ni el ven= 
tral, repetimos, presentan para 
el hombre el menor peligro, va 
que el sino no dispone de medio 
alguno a introducirlo en 
nuestra economía, 


inspiraba el 
bros 


io de 


Negritos 


ODO el negrerío del 
contorno partía de 
un remanso común. 
Eran una sola fami- 

sola corrien- 


va É 1 
éledad 
o prejuicios. 
Es negros “en 
ducía por razon 
vas de los terratenientes. El ran 
sho en un potrero, en el confían 
de un potrero apartado, repre- 
senta un auxiliar de valía para 
el vigilante de la haci 
Ja congregación de varios ran- 
chos en un solo punto, ya us 
una complicación. El tránsito de 
los campos se hace continuo, el 
movimiento de la gente inguieta 
los ganados. Los negros renni- 
dos le soplan los tizones al dia- 
ndo la haraxganería. El 
e imite por nec 
sidad de su oficio. Exprime h: 
ta donde puede la utilidad de 
negros, a quienes compensa 
“menudos”, restos de tabu- 
ña floja, changas de paga 
menguada- y promesas que no 
se cemplen nunca. Por cálculo, 
les desparrama las viviendas. Co- 
mo sus ambiciones no traspo- 
nen las líneas de la heredad del 
patrón, los  desheredados se 
amoldan. Viven. Tal vez sueñen. 


* 


Vel Sauce a los Molles, mu- 
chos ranchos “cacundas”, des- 
garbados chiquitos, desafia- 
ban el horizonte, agobiados de 
soledad. Ranch inermes. Sin 
ci complemento de los gallin 
ros pletóricos, sin la gala de 1 

Sin carros, sin herra- 
mientas, sin corrales, sin el her- 
vor opulento de todas las “ca- 

campa Algún perro 
ciego caminando sin rumbo, con 
la cab temero.: 
de hoci - al- 
guno « 
ra la estancia, ul que el patr 
no despenó de un tiro por lás 
-— y nada más, Pobreza 
te y fatigada de las muje- 
veupadas siempre con los 
rMerminables, 
cia continua de los varone 
tos, braceadores en los bretes, 
rador de sol a sol en 

s esquila mbradores, mon- 
teros, sancochones de potrillos 
mansos o el parloteo des 
templado de una cotorra deses- 
perada, cuya jaula juega al 
viento colgada en cl mojinete, 
o el gimoteo de un negrito de 
ojos profundamente luminosos, 
que protesta por su ració 
volviéndose en un cajón vacío, 
son una nota viva y característi- 
ca en los ranchos. Lo demás es 
cansancio, aplomo, tristeza, pre- 
destinación, Cuando el negrito 
duermo, con la cara estrellada 
de leche materna, servida en los 
apurones de la faena, el silen- 
cio y la soledad es más grande 
que los campos. 


Sorbidas por el arroyo y las 
cañadas durante el día, las mu- 
jeres tornan en la anochecida, 

asan la aldaba a Ja puerta de 
hojas horizontales, y se tum- 
ban. Ignoran el miedo a los me- 
rodeadores. Si alguno llegara, 
no vendría a robar ni a vengar- 
se. Vendría disparándole al día. 


*k 


A lo lejos, stancia ebria 
un boquete blanco en cam- 
10. Alli zcalan los negritos de to 
dos los ranchos. A la jineta en 
las caderas a de las mo- 
renas m1 i 
las e 
8 desgano. La madre acud 
un llamado aprem e, trabajo 
extra para sus fuert 


4 


rancherfa distante era peliwru- 

so. Bajo los árboles del tr 

tio o en un rincón de la coctn: 

de la peonada, el negrito no es 

torba A 

horas, con la 

pan seco, expuesto a las la 

das de los perros mansos y u 

los “tinguiña los mucha- 

chos arteros. Algún terrón de 
fear encendía la gula y apu- 

gaba las protestas del cuitado. 


Cuando podía tener un mate 
entre las manos, sin chorrearlo, 
el negrito no saldría más de la 
estancia. Serviría primero a la 
patroncita, luego a la cocin: 
Más tarde, niño aun 
musculoso y endurecido, 
ría los galpones, el campo 
montes, 


Las more, prolíficas, no 
precisaban hijos, sejún la expre- 
sión de la patrona. En dt estan. 
cia podían se hombres, E 
verdad. Por lo demás, Dios y 
las lunas concedían graci 
pléndidas a la pobre carne bran- 
sida, flagelada por la materni- 

d. En los ranchos siempre ha- 

chicos. 


*k 


Tban creciendo los negros, 
aporreados por la incofpren- 
sión, la puyas, el descon- 
tento invariable, los chirlaz 

las canillas 'umbr 


AS» 


Del patrón ul “agregao”, todos 
s mandaban con autoridad, as 
y En la estane 
eran una fuerza enorme, pero 
domeñada y dócil. sí vivían 
callados, envristecidos y tacitur- 
nos, quince, veinte, veint 
años. Hasta que alguno de los 
peones hacía una judiada, com- 
plotados con sus compañeros 
blancos, cargando la culpa a 
cualquiera de aquellos infelic 


y patrón. 
, señor, vo lo vide. 
El patrón “haría un ejemplo”. 
Tenía un chicote de trenza fi 
nes. Le daba 
las manos, los 
y rillas al “delin 
¿l patrón sudaba co- 
si estuviera en los brete 
wejas en ple 
negro apretaba Jos 
sorbía Jas lágrimas 
como garban- 
ntenían i 


dientes 
«que le 
zos. Los peor 

1 mientras esta 
Pero, cuando aquél desapurecía, 
eon el continente de un justo, 
en las piezas de adentro, reco: 
menzaban el holgorio, 


* 


Una madrugada se levantaban 
los peones, se dirigían sormno- 
lientos a la cocina y encontra- 
ban el trafoguero ahogado por 
la ceni ¿l fuego apagado. 


e ha dormido el muyin: 
Tban a despertarlo a patad 
vero na lo encontraban, Fl ne- 
gro se “había apretado el go- 
rro”, 


T urría un mes, dos, tres. 
La estancia olvidaba al prófu 
wo, sustituído por otros nexros. 
Seguía su vida feroz, continua 
da ya Madora. 


Cuando aparecía hoca abajo, 
en Ja Picada del Medio o en 
Las Talas, un familiar de la es 

ancla con el pecho abierto d 
una cuchillada, el isamiento 
anánime reconstruía la figura 
del prófugo. Y el círeulo de 

vasco e injusticia seguí 
estrechando a los infelices hi- 
As cuy 
ban en las 
peraran al. 
guna semilla voladora. 


k 


por 


Santiago Dosetti 


ILUSTRACION DE ROJAS 


N el Brasil, pr 
llas zonas en do 
t la influenci 
a, la relizión, más que un sen- 
timiento lógico de los hombres, es el 
producto de la superstición. Los hom- 
bres de aquellas generaciones bre 
suerte supersticiosos, no parecía U 
tuviesen s presos ala vidas dan la impn 
de que los 4uvieran vueltos hacía la muerte, 
y que poseían un alma cargada de pecados que 
era preciso salvar de las 1 TIN 
Es, tal vez, a eausa de e , todas 
hoy en el Brasil, mientr 
por los cielos melodías de todos los continentes 
y du to is, en dos poblados que con- 
servan imágenes mo milagrosas, millo- 
nes de romeros, venidos desde muy lejos, se 1 
tran postulando milagros, y las supersticiones 
prosperan, yo buey . se van formando, 
aquí y allí, a lu sombra del prestigio de este o 
de aquel santo... 
Se argúirá que 
de Lourdes, 
ye 


icipalmente en aque- 


de esti 


ñas, 


tenida 


cólebre gruta 
uas + 


Francia tie 
que, en 
en 
En el Brasil las nnuáy 
tables, y cada una de ellas tier 
margen para un Jibro, 
mien Jesús, por ejemplo, 
que en ajgrost unas ciudades hacía 
otras multit ibles multe 
tudes de sus promesas. 

Y, he alí, en las promesas, la vazón del pr 
tigio, siempre ereciente, en pleno siglo XX, de 
las seculares de las igles b 
loñas, 

¿Qué es una 3 
Tormula « ho 
Tos (que te al hi 
no logra 
rezas 


suen 


bres son incon- 
1 historia qu 


de 


imágenes 


to 

made 
que 

ar 


que 
mí 
Hno er 
medicos evulv: 
dilla y 
Jesús, haz que mi se 
te “meto Jr este 
lus pies!.. 
en los 
desvord 
rúviles 


ponja 
u Pirapora, 


3s precios. 
nes mas no- 
queda en l 
lal die Paraty, en el Estado « 

uN en una capilla con 
un inbrro de piedra, en Lapa ,a ori- 
an Vrancisco, en Bahia; la tercera, 
en una vieja y silenciosa ciedad que se llama 
Jeuape, en el litoral paulicta, y la cuarta, en P 
APOYA, ue y tranquilo. villorio, a dos ho- 
automóvil de tablo, metrópoli diná 

, hecha de hier 

men- 
despiertan 


ao Jesú 
mensa sobre 

le viven al 
Janciro hasta las frontera 


2 Iguape ejerce una atrae 
las poblaciones L; 

del amár, desdo Río de 
del Uruguay. 
ce de » ya 

e encontratia en Paranaguí, y al 

Inercado para comer los exquisitos ca 

Inarones que allí preparan, advertí gue un 

hombre, ya de vic ) como un Wa- 

ace Beery, jue con un barqu 

como de 

pregunté: 


wrde 


to día de julio —u 


h diri 
«irme al 


comen 
vó luego las ma 

rezando, y por 

mar a A a >» Y si 


nos ul po 
fin, empujo 
guió rumbo «la 
por el viento frese 
Keción entonces 
quel espect 
porque Yeción 
ante de un 
popul 
sil: la t 


solas, 


que soplaba 
comprendí la signif 
n simple y tan 
tonces edvertí 


que 
res, a levar a Iguapo, 
promesas enviadas por sus 


Inerédalo, indaga 
Pero + 
pulación, 
que queda 


del hombre. 
quiilo, sip brújula y sin ti 
07 
úl viento y 


via las apugne? 


vi 
queña 
viéndose a mi: 
—Pregunte 

la, cu 
con sus velas 
les a ésta, but 
en Río Grand 
exljra 
no 


intecpelado a 
enbaresció . 


vmente 
adejada y luz 
romero 

pa 


lenaju, run 
del 


inuecho mm 


encendidas, 
almas Ii 
ta mía no legáse, svrá 


bien limpia pura pa 
enda 
la ama 
la 
cero 
ya 


ron, Hevándo=e, cad 


petendt 
lus 


río 


que hy existe, pot ren 


, Un pedazo 


s de la 

son tam 

mn, con 

ido, tornándose 
semejanza de 


nda de que lo 
piedra que retu 1 imaven en 
bién miles pedregal 
el correr de los años, van en 
grand mo.) que, 
la cr á 
en re A z 
La del húen Jesús de Teuapo, e 
mo sus herma la Orden de la Cla 
no sale de su E y emudacida pe 
calles en procesión. . sin embargo, 
abandona su altar cadu años, sier 
el año en que >e compl declarado 


i 


Us: 


cincuenta 


de 
xn 
embarso, 1 p p iS, 
, ño tienen p 
les. Son fiestas net 
brasileñas por la tradición y 
Las de 1 tie 
enlorida movimento ta la diver 
sidad de masas huma e much 
nes se reenciende, como 
uosidad de los ritos afri 
zendas”: ricas; boli 


mente 


CRITICA REVIATA SULTICOLOR 


todas las 
en un 


pentes de cast 


cocktail 


cheros portugueses; 
de tod: 7, 
absurdo de danzas fetiquistas del Congo, de jue- 
de azar, de ceremonias religiosas, de cu- 
piosas libaciones de alcohol, de amores sórdidos 
en los parajes sombríos, de piadosos netos de 
contricción en la iglesia puupórrima que 
ciende a subaquina... 

Pirapora es una par 

Como un cicero, m 
mado, voy a conducir a los fectores de CRITICA 
al teatro de estas tocantes aberraciones, 

Con sus cuatrocientos habitantes, el villorrio 
queda al fon » un valle ajeno por completo 
al prigreso paulistane rretero, tan 
frecuentado por automá: y Camiones, que li 
ya la capital paulista a ndes ciudado 
modernas del interior del Y 
casi sus linde 

Pirapora se detuvo en el pasado, 

Hacia la derecha, sobre el morro, se 
el Seminario de los Padres de la Orden de San 
Norberto, Abajo, a brevisima distancia, destaca 

pá ada casi por un centenar de cu 
inta de las cuales acuse sean residencias 
fijas de sus habitantes. Las restantes sirven de 
alojamientos que sólo se lenan entre el ] y el 7 
de “agosto, esto es, la semana que la iylesia con- 
estas del Buen Jesús. 
el lugarejo que durante todo el 
año staca por su quietud, se convierte en 
una ciudad en dende todo es al ara, ale 
música y ruido. 

Y los romeros llegan de todas partes, por 
todos los medios, a fin de cumplir sus prome- 
sas: en automóviles de lujo, en taxis baratos, 
n ómnibus (que allá por las rreteras de n 
Pablo se aman “jardineras'), en jamelgos des 
familias de los Jugares perdidos en las 


loja. 
o menos bien infor- 


, familias que Jiegan como tribus gitanas e 
carpas do lona, sus utensilios de di 
sus arrapiezos de narices cochinas.., 
¿ntro al poblado un mediodía d 
ardiente, y la primera e 
idolo por completo, es un 
ho colorada de polvo. Pirapera, en sus días d 
fiesta es, en síntesis: polvareda, sudor y ruido; 
más polvareda que sudor, mús polvareda que 
ruido, 
Alá en el centro, la capil 
sandoritas de papel. 


tuda udornada 


rmando alas en su rata, 
de limosnas, Se eyen cantos Y 
enen de allá adentro, Es ha omisa que fina 
Pero aquí afuera, lo que se oye es una tonada 
le zamba de carnaval, 

Ahriéndose paso por entre el gentío 
apiña en la culle única, desfila la Compar 
Yacaré, y la tonada maleva de z que 1 
suuduco, se-une, frente a la capilla, ec hot 
gras y gruesas del órgano que en la misa en- 

va preces al Buen Jésis, 


los postu- 


nt josos que 


que se 


del 


comparsa enorme, La 
hegr que desfilan de a 


es componen 


dos en 
y bailando, ahitos de 
cuello; otros le 

en lugo 


nda ea 
endo 
saco y 


mol 


saco 
sin 
sm 


de huelgan re 
de los hombres a quienes ellas se juntaron 
el poblado en ebullición. 

Sobre las veredas, el samba no impera ya 
ni se escuchan los ecos de los cánticos sagrados, 
Vive el juego en cien bancas de jaburú, que 

ienden calle afuera, Es una especie de rule- 

1 que tiene, en vez de números que decida la 
suerte de los jugadores, figuras de animales. Las 
abuestas se suceden y en ellas los romeros ve- 
nidos del interior pierden, matemáticamente, el 
precio del pasaje de regreso, 

En las s. que son de un solo piso, se nm- 
provisan negocios de café y ventas de tor y 
sandwichs, todo ello mezelado con la polvareda 
que constantemente se levanta del suelo. 
una fusión típica de las 
de los poblados portugueses y y 
de las de Africa, existentes aún 


en 


mi- 


niscencias 


— Mazor olrculnolón sudamericana — Buenos Alres, 


la sangre negra que circula en las venas de una 
buena parte de las poblaciones brasileñas . 

En su “Breve Historia del Mundo”, Wells 
cuenta que el primer dios de los hombres primi- 
tivos na No pudiendo explicarse 
el trueno que los amedrent imaginaron que 
debía de haber en el unive s poderoso 
que ellos desconocían y que 
tigarlos... Pasaron, entonces, a 
algo, y así fué que Dios empezó a existir como 
un vengador tudo poderoso, que solamente más 
tarde Moisés humanizó. 
el Africa negra, de tribus no civili- 

que existe no es cristiano, ni 

Gautama Budha, ni el de otras 

quel músmo que atemorizó 
primitivo 


Pero e 
s aun, el dios 


riental 
hombre: 


gentes 

los 
a revelación de esta 
de los 
en los 
inieron 


Encuentro en Pirapora 
verdad, sorprefidiendo a los descendientes 
africanos en su momento de reintegración 
usos y prá s de la tierra de don 
sus abuelos, 

ciudad, viviendo la vida común, 
amo cualquiera de nosotros, 
que en medio de una ceremonia reli- 
giosa a la que se viga el batu- 
que de ios, ritmando 
u 1 neg nsfiguren 
instintivamente, cambien sus 0 extóli 
por el desco irtefrenable de ing “con- 
la” y cimbrear el torso, horas perdidas, cu 
ro espectáculo, 

Es que los dioses 
es en dos, ni en tres 
ún alma nueva en una Y 
existiese Ja Biblia. 

El poblado portugués en 
cas no tiene influencias africa 
ellas el vino, y Jas alegrías del vino 
abundantes. Llevando a las festivie 
sas del irasil las expansiones de sus poblado: 
los lusitanos fueron a encontrar, en las rome 

OS, Y 


ellos 
sin 


africanos son Otros, y no 
generaciones que se plesma 
a vieja de antes que 


las 


fundieron, haciendo de Pirapora eso 
hoy: ¡Dios y el Diablo, del brazo, 


cada añ 


$e quee 


siete días 


k 


¿De dánde el prestigio inercíble de aquella 
imagen yacente de Jesús, en Pirapora? 

y los comienzos del siglo XVUIL, los jesuí 
fueron, en el Brasil, objeto de encarnizadas per- 
secuciones, y mucho de cuanto poseían se perdió 
en sus fugis preci s o fué arrojado a los 
rios y a los mares po xuidores, 

í explica la historia lo que el pueblo cree 
ser un milagro: el aparecimiento, en lugares 
yermos, de imág istruídas evidentemente 
en Portugal por hábil 

El Buen Jesús de 
así, en 1725, 

En aquella época, era una villa 
pequeña y tranqui no pasaba de 
una “fazenda” perdida en el desierto, pertene- 
ciente a un “señor de esclavos”, José de Almeida 
N Por el tro de la “fazen serpentia 
A los es 
na baña ta del sol, 
dedua faena lo. 


fué encontrado 


pués de dias, 


«ler 


ento sorpre 
había 


n medio del ri una tosca, 
una imajen yacente de Jesue 

José Almeida Naves recogió, surprendi 
el misterioso hal o, convencido de que habia 
sido obj e loa 
cielos. citó, por ello, licencia al párroco más 
próximo para conservarlo en una capilla que in- 
mediatamente haría construir en sus tierras, 

El siglo 3 
hilos telegráfi 
de das tradi 


rotativas 


contaba con 
los 
que el 


nda rapid 


del rayo, 
NA 
percari 
cabal 
impras 
duraban meses. 
nda de la 
e da alí por 
ios, y su resultado f lo que hoy se observa 
enel extraño museo que el poblado posce. 
romeros que vana Pirapora para aga 
AVOre bieron, posan ante los 
apos puerta d capill 
endan las fotos fas, con de ino- 
centes al Buen Jes: dan, com 
mechones de cabellos prendas 
la capilla no quedaba ya lugar para guardia? 
Hubo que construir una espe de galpón, an 
cho y larg es en ese museo donde puede 
verse ay todas extravagancias que moti- 
ían un regucijante volumen de Mark Twain. 
Se advierten en él, entro muchas otras Cosas, ve- 
los de novia que atrib: felicidad usal 
a la cólebre imagen; retratos de vacas, que cu- 
raron, porque sus dueños rezaban piadosamiente 
pidiendo al Buen Jesús que las librase de la fie- 
bre aftosa 

Y el río, en donde la imaxen fué hallada, se 
transforma en los días romeros, en un nuevo 
Jordán, cu aguas curan los males del cuerpo 
y limpian Fada 

Hombre mujeres, junto a sus orillas, se 
quitan los zapatos y chapotean en sus Aguas 
turbia 1 el pensamiento puesto en el hijo de 

zo, en el curso de la pequeña rampa 

f' al sitio del aparecimiento mila- 
groso, y endo, al paso, los guijarros que 
encuentr wm los pies con el pañuelo en 
el que ponen an las reliquia chos 
regresan a sus lejanos penates, con que, 
en los venideros. el Buen Jesús de 
pora les d dinero. 

Las 
nueve 
las nut he, con el regreso de e 
dos los romeros, porque muehos hay que 
dan y reción uno o dos días después, exhaus 


primeros 
Gora 
pora 


Minus 
nitas, 
que 


nos venidos hasta de 
és de leguas du 
bles casi 


1 amilasros: sido a 


ratos 
entes, 


intimas. ln 


Octubre 14 de 1933 


emprenden el camino de San Pablo; son los ne- 
gros, los exóticos huéspcde 

Congad: íntimamente seme. 

sonajes alucinantes de-las macumbas. 

Al caer la tarde subo la ancha escalinata de 
piedra que va a dar allá arriba, al Seminario. El 
abad belga, rechoncho y risueno, me invita a vi- 
sitar la hermosa cavilla que mandara construir 
allí, Una capilla toda blanca: de severo estilo 
gótico, y altar, en madera de ley, color eh» 
colate, 1 rayos del sol hieren los vitraux of. 
vales, del altar, colocados entre dos ev 
lumnas gri veinte religiosos de hábito cotor 

alta el triste y monótono 


0 ¿a a adquirir un to- 
a. y un aire remansado de mustiesmo y 
de recogimiento. 
. Salgo y atravieso amplios claustros desiertos 
Por un ventanal que auedara abierto un poca 
más adelante, llega, apagudamento, el ruido del 
bombo y dé lós timbores que cadencian las « 
rbaras de los romeros negros, en 1 
das Congadas”, 
VA á 
.—Vaya usted a verlos, más turde —me acon 
seja el abad—. Por noche, el espectáculo lo 
ionará mucho más. 
blo el consejo y, espero que la ¿una suba, 


* 


La “Casa das Congadas” es, 
mo un galpón de Aduanas, con 
tro no hay paredes inter! 
plia cuncha techada par 
football, en un día de luvia. > 
bonito: es sucio y sórdido, 

La Municipalidad la construyó para el usu 
exclusivo de los Tomeros bobres que no condu- 
cen carpas ni pueden pagar alojamiento. 

A fines de julio se abren sus portones, y 
Quien quisiere puede penetrar en ella; la entras 
da es gratuita. 

Los romeros -——más negros que blancos— yan 
entrando con sus bagajes y acompañado en el lu- 
gar que más les plazca. Extienden la estera que 
les servirá de cama, y al pic de ella colocan el 
erillo, la cacerola de burro, los paquetes con 
Alubias (fcijáo), que, allí mis- 

Mo, Irán preparando vara sus meriendas. 

De lo alto penden vagas lámparas elóctricas, 
La “Casa das Congadas” no requiere el lujo de 

S 5 profusus. 

Apoyada a una columna es 
que fué esclava de un 
ce de cion 


exactamente, c0- 
dos piezas. Len- 
ise una am- 


da tiene que seu 


i una vieja negra, 
$ a hidalgo — puulista, hace 
ios. Su rostro son dos ojos, una 
boca y una nariz perdidos en la maraña de 
arrugas, Y de sus velfí. hitos y umorat 
dos cuelga un ca despide un olor ho.» 
vrible de sarro. ropa de percal que debió 
tener colores vivos en otro lempos ,y mira 
cuanto le rodea con “seudade” y alegría a un 
mismo tiempo, 

Est 1 Su medio, y de abi a poco sus cien 
arán también, amente, al 

los sona, mos. 

Durante toda 1 terminará den 
tro de poco, center: olas Rervirán en 
la “Casa das Conga mode los brase- 
ros que llenan de humo 

Mis ojos arde 
Los de los 1 


que 


paviment 
Us pur 
del e contento, feli- 
con las danzas que ven y con el barullo que 
MUI 

Respiro, y 
cuerp 

le 


Yi, 1 


sie 


siento núuscas, s este 


exnsados 


los tambores 


repr 
añ su ulrejede 


car La 
ando, 
Es la “conga 


la 
y la d 4 que no tiene fin 

(ue revive en el Brasil de uhora el Africa ; 
as a ne 3 

primeros esel Z pe o 


elavos que los rtuzueses car 
hacia el continente Nue EA 
ñ Du pronto, un soldado se quita la chaqueta, 
as puntorrilleras ánuda en la cabeza un pa- 
ñuelo colorado, e un perfil de gitano, pero 
de tinte negro. Tomó el L comenzo a 
golpear en el cuero tensa, arrancando de dl 
midos duros y troncos. Y con el 
w Apeande 
vtros t 
la”, 


la “congada" 


multitu 


trumento apo. 
pre, 1 » 
MENTE, 


¿Qué 
Nada 


monótono 
de tor 


> SO Uusia de sus 


dest de sus 


retuercen, giran en torno de 
niendo al ritmo Haro a 
a durza, en tanto que 
ñ vs entrecortadus un 
bla nunc: 
+-Oi, meu Dens de céol 
Cer 
pañando la 
- seu 
Y con ja 
ulose 


SÍ mis 
bá 


im 
con 


t MOS, 
ba bara 


estribillu 


que o 


bar 
y humareda 
did 


——Eh! seu barao vie me pegál 

La “eongada” vicio hace siete días, día y 
noche, haciendo contorsionar cuerpos y tañer 
bombos y tambores. Y la “congada” continuará 
hasta r el sol. 

banzan algunos durante media hora, y sslen 
exten 35 para descansar sobre la primera es- 
tera que encuentran, Ocupan sus puestos otros 
que ya descansarón. CU tañedores de bom- 
b bailarines, congada” prosigue, por- 
que la pro 1 el Africa, emoción 
al 1, un mito e 

Me aproximo un puco más, y advierto en los 
cuerpos femeninos usión, que cimbrean y 
que cantan, — Tiguras cas cusi ya, mulatas 
graciosas, que ch las calles principales de San 
Pablo hacen el footing por las tardes y tienen 
sus admiradores. 

Comu también se 

saliño, como si mo salva 

les hubiese ado el pequeño bara 
civilización que l , lejos de las 
hermanas i nuestras, los que tenen 
mación europea... 

—0Oi, meu Deus do céo! 

lucinado, el soldudo del pañuelo rtado a-la 
cabeza el bombo violentament da tres 
pasos hacia adelante y tres pasos hacia atrás, 

Y los bailarines —organillos de cuerdas en 
precipitución— cantan y se contoncan: 

—Eh! seu baráo váe me pegá! 

Un chauffeur portugués se entusiasma y qui- 
sie integrarse en el z As 
mientos son iguales y, también él, repite el es- 
tribillo. Pero fracasa, porque el microbio de la 
“congada” no está en su sangr 

El reloj bate la medianoch 

Allá arriba, en la colina, se apa 
mas luces del Seminario, que que: 
el silencio de los claustros. 

En sus automóviles, en los ómnibus, en sus 
caballos, en sus pesudas carretas, los romeros 
emprenden la retirada, 

Pirapora vuelve a 
holgazán. 

Pero en la “Casa das Congadas” continúan 
extraños al calendario que señula el final de la 
fiesta. 

Subo a mi automóvil 


us confur- 


dun villório quieto y 


El poblado desaparece, 
a poco, en la curva de la carretera. Sin embargo, 
mis oidos oyen aún, a la sordina, el ruido 
danza bárbara que nu quiere morir. Lley 
el viente jel eco sordo del bombo bs 
lencio de la y 
fallecientes, 
monótono, enorme, agitando la * 

—Ooi, meu Deus do céol 

—... vác me peg 

—... Vác me pegál 


por 


NRIQUE  Marchione 

“apenas había pasado 

los veinte años. Ha- 

bitaba con su faml- 

lia —sus padres y 

una hermana-— dos 

piezas pequeñas de madera, en 
na casa de suburbio, 

Desde hacía ya tres años ca- 
recía de trabajo. De la miseria 
cludadana, sólo el esfuerzo afa- 
nñoso del padre lograba que en 
el hogar humilde se tendiera la 
mesa dos veces cada día. Por 
eso, a las horas del mediodía y 
de la noche, veía el muchacho 
llegar al sufrido viejo con el 
rostro. sudoroso, las espaldas 
agobiadas porel duro acarreo 
de cajones en un almacén ma- 
Jorlata, y sorprendía en el Tua- 
do de sus ojos aquella amargu- 
ra producida por la difícil si- 
tuación de la familia germinañ- 
do en una sorda irritación con- 
tra él. Después, sentados los 
cuatro en torno de la mesa. a 
tiempo que se tomaba la sona, 
comenzaba la madre  murmu- 
rando las dificultades que. ha- 
bía con los acreedores; hablan- 
do de que todo faltaba en la 
casa y de que muy pronto, por 
falta de cubiertos, iban 2 vers 


virse únicamente de las ma 
doñ... Y a veces sucedía que 
el chiquillo de una vecina co- 
rría por el patio anunciando: 
—¡Ln la puerta hay un hom- 
bre que pide comidal 
Entonces el padre de Enri- 
que, respondía con voz bronca: 
—¡Decile que no hay para 
nosotros! ¡Que vaya a robarl 
Y Enrique escuchaba en si- 
lencio, bebiendo lentamente 
aquella sopa que no ganaba... 
Desde que estaba sin trabajo 
había ensayado varias activida- 
des sin el menor éxito, Una y 
logró que le dieran, en consig- 
nación, un cajón de jabon 
J)urante todo un mes trotó por 
las calles de la ciudad ha: 
one, a duras penas 
por día-— consiguió realizar su 
venta, Fué una ocupac 
:grata, en la que consumió nn 
capital ajeno. Y cuando, deso- 
lado, y al hombre de 108 
jabones que le concediera un 
tiempo para saldar su deud. 
4lijo, terminando una Ja; 


comprenda que yo 
he trabajado infatigablement 
durante todo un mes y por e 
nada más que por eso, ahora 
debo pagarle a Vd.... 

Jl hombre de los jabones, 11 
efrlo, permaneció un rato como 
ofuscado y después respondió 
extendiendo el brazo hacia él: 

=—|¡Pero usted no es comer- 
ciante! 

Después del suceso de los ia- 
bones, Enrique, hastiado de es- 
fuerzos inutiles, salía de su ca- 
$8 muy raras veces, Aquel mes 
de corretaje infructuoso le había 
infundido horror por las calles 
soleadas; horror por las casas 
de puertas cerradas en la hora 
de la siesta, en donde tantas 
veces había adivinado, con en- 

dia, la 
ciones obscuras, huérfanas del 
sol que, en in calle, sorbía ol 
cerebro 

Refugiado en su cuarto, lefa 
incansablemente. Tenía una es- 
tantería repleta de libros, ndo- 
sada a la pared de la habita- 


frescura de las habita-" 


ción, que era una pequeña Ba- 
bel de autores y muterias, Jun- 
tu a los “Diálogos de Platón” 
estaba “El pirata negro” de 
Salgari y guardaba al lado de 
“El contrato social” los fascfcu- 
los que narraban las aventuras 
de Dick Turpin, el bandido ;¿ze- 
neroso. 

El padre clamaba contra él, 

sintiéndose deshonrado por 
aque) hijo que, con su estúpida 
manía, negaba su sentido de la 
vida, forjado en ruda lucha a 
través de sus largos años de 
existencia, 
—(¿Qué lec? ¿Qué gana con 
leer...? —exclamaba el ancia- 
no—, ¡Gana que se va a idio- 
tizar! ¡Ah! 

Y le destrozaba los libros que 
encontraba a su paso, se reía de 
él en todo momento que le sor- 
prendía leyendo, y cuando al- 
guien venía por Enrique, decia 

asmo;  —¡Pasen al 
AMí está inventando 
quién sabe qué grandes cosas! 

A veces, la madre, ensaya 
un tímida defensa del hijo, 


e£ciu que, así, de ese modo, se 
istrul: 

Entonces el padre respondía 

ador: 
que estudie una 
Medico, ubogado, 
quier cosa de esas, 
“a que, hoy 
0 mañana s +. ¿Pero, 
qué adelanta con jccr las cos 
ue lee? ¿ qué sirve eso? 
¿Para qué sirve? -—terminaba 
tado. 
las discu: 
nigos del ba 
10 motivo, 
TA 
atilidad a 
unque 
arle razón 
una sonvisilla de tolerancia 
te sus argumentaciones, 
trativa de que 
eptaban, sin 
vir cn su ebrus, era sólo 
in adorno para sus labios. 

Esa tarde Icía junto a la ven- 
vuna de su cuarto, cuando yió 
aparecer por el pátio la figura 
de uno de sus amigos. Uste, an- 
tes de verle, se dirigió a la her- 
mana de Enrique y, después de 
un saludo, declamó con petu- 
lancia; 

—¡Qué hermoso díal El per- 
fume de las flores, cl arrullo 
de los pájaros, ¡Ah! 

Advirtiendo de pronto a En- 
rique en el hueco de la venta 
na, continuó: 

3h! ¡Siempre leyendo! La 
que vivirla. ¡Yo leo 
randioso libro de la vida! 
espués de una carcajada, 
mablement 

vas a ir allá 

—respondió 


ones con 348 
o, por el mis- 
nrique sostenía 
unamiento la suprema 
Y al Jin, 


abeo 


Jntíque. 
—Bueno, 
ne de paso. 

de baile! 

Enrique recordó entonces 
que, al día siguiente, debía con- 
currir a una empresa industrial, 
donde aquel amigo habíale + 
omendado para que le propor 

ran ocupación, Pensó que 
quizá cl próximo día le reser 
vara una noche venturosa, libro 

de preocupaciones mezquinas y 

angustiosas. 

Pero luego, de improviso, su- 
blevóse ante el pensamiento de 
que una persona desconocida 
tuviera poder para darle la fo- 
lícidad porque él, Enrique 

hione, para ser feliz, para 
ser una violenta palpitación da 
alegría, de osa alegría que ha- 
cía un momento, bajo el influjo 
de la esperanza, le había re- 

Imovido las entrañas, necesi 

que aquel hombre, con quien 

debía hablar al día siguiente, le 

concediera una sola cosa: 

bajo! ¡Trabajo! ¡Qué lejos 

taba de su niñez! “Cuando ten- 

ga veinte , soñaba enton- 

iré jlajar por todos Jos 
mundo”. 

htas cosas raras y 0xX- 

ii había de ver en 

aquellos paraísos apenas imagi- 

nados!” Y ahora. de Francia. 

grande y luminosa, de la y 

Inglaterra, de todas partes, só- 

lo surgía el ronco nlarido de las 

multitudes - hambrientas, como 


es, te dejo. 
4 noche estoy 


<y rotosa 


si los coros de la tragedia grie- 
ga anduviesen ambulando por el 
mundo. 

A lo largo de tales medita- 
ciones, el día se iba extinguien- 
do. Y cuando la luz crepuscu- 
lar cubrió la casu en silencio, 
Enrique tuvo miedo, Frente a 
aquel horizonte úcl tiempo, en 
el que se confundían la noche y 
el día, invadido por la melun- 
colía del atardecer, sintióse ño- 
lo, desamparado ante la reali- 
dad trágica de su vida. La rá- 
pida sucesión, en el recuerdo, 
de todos los mumentos in 
tos, de todas las circunstancias 
miserables de su existencia, tan 
fáciles de remediar y de tanta 
imposibilidad a la vez, lo deses- 
peraba como nunca. Y sobre 10- 
do él, que siempre había escu- 
chado con dolor cuando alguien 
se lamentaba quejumbrosamen- 
te de la vida, y ardido en el 
deseo de gritar: “¡No la insul- 
iéis a ella! ¡No insultóis a la 
vidal”, presentía ahora que, en 
un día próximo —en un día 
cualquiera— sus labios iban a 
dejar escapar, como cn un fge- 
mido; “¡Ah, qué vidal ¡Qué 
vida!” 

Entonces encendióse en su al- 
ma el anhelo fervoroso de apo- 
yar la cabeza en la falda de 
Una mujer; una mujer qué opri- 
nuera dulcemente, con manos 
«cariciadoras, su cabeza alos 
mentada; una mujer de brazos 
fuertes y pecho exuberante, que 
lc sofocara a besos... 

pronto, al escuchar un 
ruido en el techo, producido por 
un gato, irguió el cuerpo, do: 

Llegado insensiblemente por el 

ueño, y con un gesto ner- 
isó el cabello. Jas- 
5, casi a tientas, tomó un 
libro de la estantería y con ude- 
mán pausado lo oprimió contra 
su pecho. 
parado en medio de la 
habitación, recordó este párra- 
fo del libro: “Cada vez que 

una generación envejece y 
reemplaza su ideario por bas- 
tardeados apetitos, la vida pú- 
bli e abisma en la inmorali- 

y la violencia. En esa hora 
deben los jóvenes empuñar la 
antorcha y pronunciar el 

Verbo”, 

¡Pronunciar el Verbo,..1 £l 

mo que aquella invoca- 
ción vibrante le produjo, huyó 
en derrota ante la visión de lar 
calles heridas por el sol: las 
calles hoscas, que sólo ofrecían 
a los sin trabajo un camino sin 
horizonte; un camino en el que 
nunca encontrarían una monta- 
ña que escalar o una muralla 
londe estrellarse. 

Y Enrique sintió que la debi- 
lidad de su rebeldía anónima 

aba condenada a dilufrse en 
el curso incesante del tiempo, 
por las calles tranquilas de la 
ciudad. Al fin, alzó la cabeza, 
y como si quisiera engañarse, 
dijo con voz temblorosa, acon- 
gojada: ¡Fe y esperanza en cl 
porvenir! Luego de una pausa, 
repitió con más firmeza: ¡Fe y 
esperanza cn el porvenir! 

Después sintió que sus ojos 
ge llenaban de lágrimas y aun- 
que comprendió que con un le- 
ve esfuerzo lus hubiera conteni- 
do, no lo hizo. Lloró con el li- 
bro apretado sobre su corazón. 

Al día siguiente, muy de ma- 
ñana, Enrique emprendió el ea 
mino rumbo al establecimiento, 
donde esperaba conseguir ocu- 
pación. 

Siempre, cuando la distancia 
que tenía que recorrer a pie cra 
larga, olvidábase de su perso- 
nalidad y se fingía ser otra por- 
sona, para entretenerse. Así fué 
que, ese dín, al salir de su ca- 
sa, se imaginó que era un xe- 
neral en jefe, partiendo al fren- 
te de la guerra, ln tren bizarro 
descendió los cinco escalo: 
del zaguán y caminó las pri 
meras  cuadri Pero luego, 
cuando comen a sentir vio- 
lentos deseos de fumar y con- 
sideró la imposibilidad de 
tisfacerlos, quiso e y 
tono con su andar sacrificado y 
rebajándose el grado militar se 
convirtió en un simple oficiul. 
Un modesto oficial sin fortu- 
na —como esos de las novel; 
francesas del siglo pasado— «: 
cargado de conducir un regi- 
miento a través de los yermos 
campos de batalla. Y además 
puso al frente de la tropa, a su 
lado, a un oficial para que le sir 
viese de compañía. 

“Hermosa — situación, oficial 

decir mentalmen- 

En verdad que es 
poco menos que desesperada, 
¡Pero, qué hacer! Así han lle 
vado la guerra nuestros genera: 
les... Y no recuerdo haber of- 
do nunca que hubiera en algu- 
na parte tropas tan hambrientas 
como las nuestras. 

h! oficial... Nosotros no na 
cimos para la victoría. 

Así continuó con Jos largos 
intervalos a que le obligaban 
los incidentes de la calle, hasta 
que al fin leyó frente a la ca- 
sa de su destino. 

Vaciló un momento ante la 
lujosa portada de las oficinas, 
pero animándose ul grito de: 
“¿Al ataque, oficial!”, penetró 
con paso resuelto en la cosa, 
Después de ciertas averigun- 
ciones, el portero acabó por 
conducirlo ante el hombre al 
cual le habían recomendado. 

ste comenzó a hablarle con 
frases cortadas y voz indecisa; 

¡Ah! ¡Sí... os Vd... En 
fin, ven, yo he hecho aquí todo 
lo posible, pero... Ahora, con 
la crisis, .. ¡Quizá más adelan- 
te... Más adelante... 


A 


Miguel P, Ferrari 


ILUSTRACION DE ROJAS 


El Paraiso Pe 


IRA, vos undás 
buscando que 
te pase las de 
Lucifer con el 
santo Don Mi- 
guel, y lus va 


Wan 
inero — sermoncó Doña E: 

login. di 

do Rudecindo, que retobudo y 

silencioso lucia rato aguantaba 

la retahila, 


—¿Y qu doña, lo que le 

pasó al “malo"— inquirió un 

curioso para cortar los aburridos 

mos de la vieja, que cuando 

aba era de nunca acabar. 

que Viba y pasar? Jué 

un colsario comuleste que se 

erúla quíiba a poder desafiar a 
Dio y así le jué tamicn 

mtestó Doña Fulogia, mientras 

estiraba In masa pura las el 

panados del día siguiente. 

—Giieno, mamá, déjese de 
giieltas y cuente dituma vez—ex- 
clamó una linda eriollita. que 
para la re 
quieren 
tar lo que lio al padre e 
en un sermón, ullá en mis 1 

ps cuando la finada mama, 
quien paz descanse, me Jleva- 
bu u Viglesia, 

EsVera que'l 
o Mandinga, que 1 
vos tiene cl comesariolel infier- 
no — ¡eruz diablo! — li'había 
dáo pulhucerso el loco comula 
éste y de puro butarnte jué n 
desufinrlo y Dios. 

Comulera un gaucho de bue- 
Ma pinta, guiturrero y peliador, 
y siempre había anlido bien en 
los entreveros con los angelitos 
chicos, un q lín se sintió 
Matrero y jué a g0lpiar el por- 
tón del Parñiso, quics la estun- 
cia que tiene Dios en el cielo y 
diande hacía tiempo —lu'hobía 
echñn a Mandinga. 

Como nwera la primera vez 
que le deba por voraciar y Dios 
valataba cansán, lo Mamó al sa 
to Don Miguel, qulera el comesa- 
rio'el Paráiso y le dijo: “Mirá 
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“malo”. Lucifer 


os apelati- 


Enrique permanecía en y 
frente a él, uchándole con 
una leve som: 
no le produ dolor. Pascaba 
su mirada por el hombre que 
le hablaba, sobre a de 
roble oscuro y bri casi 
cubierta de blancos papeles, cu 
donde veía una caj na de 

arrillos, y del de sn 
alma el convencimiento 

ra su juventud, no 
gar en aquella oficina 
iciosa ni en el taller que 

ía cantar a lo lejos. 
¿Sí aba firmemente con- 
vencido de que, para su juven- 
tud, había sobre las puertas de 
todas las oficinas y todos los 
talleres, un sólo letrero: “No 
hay vacante". Entonces sintió 
plenamente toda aquella neyga- 
ción injuriosna que el letrero 
significaba para sus brazos 
fuertes y la hermosa negrura 

de sus enbellos. 

Apretó los puños, con ansias 
de tener al frente uno de aque- 
Mos carteles ——uno de esos car- 
teles en que, sobre un fondo 
blanco, dicen letras netr 
“No hay vacante” — para de 
trozarlo, ¡Sí! staba seguro 
que, sólo al verlo, lanzaría 
contra él y lo haría volar en 
trizas por el aire. 

Luego, agotado, emprendió el 
camino de salida, de vuslta al 
hogar, Cuando se encontró «en 
la calle, Volviendo de nuevo a 
su ensueño, murmuró: 


Miguel, andate al porión y dale 
una Selpiada alese para que no 
guelva pWacá. se viya al 
monVel Inf 4 mautreriar 
con las gentes malas que £e re- 
juntan con él para que les sir- 
ya o. 

Dicho y hecho, El santo Don 
Miguel, quera guen jinete, di 
un salio, si acomodó en el recao 
del piugo que tenia pu las y 
rras, y juntando la “partida” de 
melicos celestiales jué derecho a 
cumpliv lo mandáo. 

entres jué terrible. Lu- 
cifer muera diesos que s'entre- 
gan sin peliar, Sonaban Jos tra- 
bhucasos, ulborotando a las al- 
mas del Paráico, sueaban chispas 
los fucones y ehetes en los 
4 de los hachasos, hasta qu 
por fin, comulhabían eáido cua- 
si todos los diablos que acom 
pañaban a Mandinga, doblá 
por la cantidad y la j 
por Dios tenían los aelicos e 
lestiales, cl Sumo don Miguel 
pudo tener un di é con el 
mesmo demonio en persona. Ju 
dura y lar pelea porqw'el 
Diablo era un vistiador comu 
hay pocos, pero al fin — co 
siempre sucede 

di arriba — el son 

voltió di un 


que cu lo partió en dos, 


cuendo Lucifer se vid 
suelo y con el gañote 
por la botwel santo, se lo a 
aba el resuello, largó una ge- 
dentina pior que las de 
mulas con empasto, y ar 
tidote sue botoratadas, p 
Jo dejaran dir pal monvel T 
fierno, ande hue 
4 empecalats que 
Vo con el cue 
jo uno y pregs ¿Asi queso 
es lo que Pespora a Rudecindo, 


¿nlogia — 

jué retobán, y pa ná quí 

jo'e Mandinga, porque cuando 
era chico y le quebraban 1 

empaelios 1 yuyos bendito 
jedín fiero comulel demonio. 


ORD 
ca 


SO nA 
OKAZARA 


a) 
A 


ñor oficial, me han ner: 
do en el corazón, 
Continuó andando con 
cansado, imaginándose que ve: 
tía un uniforme destrozado y 
alzaba botas rotosas y polvo- 
rientas. Cuando desembocó en 
una plaza anchurosa, alzando 
a vista a la amplitud del cielo, 
dijo en voz baja: 
Señor oficial, nada impor 
Moriremos — valientemente 
> de batalla. Ne 
ls para la victo- 
pee de la paz. 
volvió a decir 


piso 


via ni para cl 

Y, enervado, 

de nuevo 
Moriremos sobre ei campo 
de batalla... 

Enrique advirtió entonces que 
un hombre, que evidentemente 
había sorprendido sus últimas 
palabras, le mirxxba con desca- 

sonriendo  maliciosamente, 

ya extinguida en su 

a figura del acompa- 

ñante imaginario, fijó su mira- 

da en un banco de la plaza don- 

de estaban sentados un gruno 

de muchachos vestidos con ro- 

pas tosca: a_las claras, en 

io fo . Frente a cllos, 

á 5 con su apostura 
soberbia, ostentando los die 
nquísimos en una son 

sa franca, estaba un mozalbate, 

un mozalbcte vestido clegante- 

mento, de cuerpo ágil y vibran- 

te, que les gritaba: 

-—| River Plate para todo el 

mundo! ' 


AFE Nacional” 
affiche de todo 
un pueblo de 
hombres solos, 
rectángulo de 
luces de colo: 
res de cuyo palco estrafalurio 
rezago de kermesse provincia- 
ha, caen pesadas como gotas de 
plumo las notas malevas e los 
tangos. Café nacional sombrío 
de Lombres insatisfechos, donde 
hunca penetró una mujer ni pa- 
ra burrer el millón de pucnos 


. digrios, 


Encrucijada de taitas en pers- 
pectiva, de milicos compadres, 
de aprendices de pequeros, de 
malandrines, de muchachos por- 
teños en fin, que sin otro ins- 
trumento lícito que el amor crá- 
pula o la viveza se defendieron 
de la vida a tarascones como 
los perros. 


Un día cualquiera tus parros 
quianos, que llevan el tango en 
el alma, y en el bolsillo un 
naipe amaestrado y en cada de- 
do una ganzúa infalible se des- 
parramaron como una copa de 
caña, sobre e] mostrador del 
mundo y habrán de pirograbar 
de aventura que hoy 
transcurren al parecer serenas 
frente al penúltimo pocillo de 
café, 


sus vid 


Ahí calle 
Corrientes 
lo de todos los cafés argenú 
nos, con tu orquesta típica, lu 
fran máquina express, tu re: 
gistradora mulera, tu piso al- 
fombrado de puchos de cigar 
Mos y tu gran ausencia de mu- 
jeres. 


mismo, sobre la 


os como un simbo- 


El que no conoce a Ramón 
Sardiñas no conoce a nadie ni 
sabe nada del mundo ni del 
amor, no del amor puro en el 
que piensan los otarios y al que 
cantan los poctas pasatistas, si- 
no del amor de ahora, el amor 
bajo, el amor rante que patina 
por 1 calles de las grandes 
ciudades, se cuela en los corre- 
dores de los hoteles de lujo y 
termina casi siempre con Un pa- 
pel de mil francos pasado de 
mano a mano como se pasa una 
baraja marcada entre jugadores 
fulleros, 


Porque no hay nada que ha- 
cer, el amor de hoy, to-day, co- 
mo dicen los ingleses, tiene 
grandes complicaciones y los 
que viven de él — los Caballe- 
ros del Amor — necesitan co: 
nocer al dedillo los mil compli- 
cados resortes que ubren gene- 
rosamente al final del trabajo 
pasional' la cartera de la hem- 
bra satisfecha, 


Ramón Sardiñas fué eso; un 
maestro en el arte amatorio 
aventurero. Su boca que hoy se 
agricta en cuatro o cinco sur- 
cos inequívocos de vejez, fué 
durante un pedazo grande de su 
vida, amable rincón de besos 
magníficamente pagados. 


Ricas americanas del Norte, 
condesas auténticas, adineradas 
cocottes en relache y aristocrá- 
ticas sudamericanas  tasaron 
bien la juventud de Sardiñas, 
enamoradas de su porte popu- 
lar en los boulevares de París, 
pero sobre todo su pinta, mitad 
señor y mitad truhán, que ejer- 
cía notable fascinación en las 
mujeres de todos los climas. 


rio, su billetera de cuero de Ru- 
sia estuvo siempre repleta ' de 
moneda internacional: cinco mil 
francos, cien dólares, mil pese- 
tas y en un rincón, como un 
símbolo, un papel de cien posos 
argentinos, que en el peor de 
los casos le aseguraba el regro- 
so a Buenos Aires. 


Porque eso sí, nunca, ni en 
los períodos de mayor apogeo 
de su suerte, cuando una ho- 
landesa multimillonaria lo tenía 

puro Rolls-Royce corrido y 

hacía dormir en cama de 
sábanas de seda 
negra, Sardiñas alejó su pensa 
miento'de Buenos Aires, porque 
ahora hay que hacer una pe- 
queña advertencia: Sardiñas no 
era argentino, era auténtica- 
mente porteño, 


ármol con 


Cuando, corriéndose alguna 
aventura llegaba a esos magnífi- 
cos hoteles iguales, que existen 
en todas las grandes capitales 
del mundo, Sardiñas se instala- 
ba como un gran señor en un 
apartamento de lujo, y luego, 
en seguida de haber alejado al 
camarero con una propina rum- 
bosa de príncipe, buscaba del 
fondo de sus baúles un calen- 
tador viejo, una pa enloza- 
da y un mate ordinario, e in- 
mediatamente — ensillaba con 
fruición un amárgo argentino 
que aguarangaba con su aroma 


salvaje el ambiente chic del 


aposento. 


—Veinte años de París, no 
pudieron — sacarme Ja bombilla 
de la boca — decía siempre Sar- 
diñas, cuando en alguna farra 
se encontraba con compatriotas 


amigos. 


El mate, para él, era Buenos 
Aires, el barrio, la esquina, la 
pieza, los amigos, y por eño 
nunca se alejó de ese nexo amis- 
toño, que lo hacía sentir por- 
teño en todas partes, Una fran- 
cesa ocurrente, que fué su ami- 
ga espléndida mucho tiempo un 
España, le decía que los argen- 
tinos habían cambiado el cha- 
leco por el mate. 


Efectivamente, ningún mú 
co-típico, ni ningún argentino, 
muchacho calavera, usa chaleco 
en Europa, ni en invierno, qui- 


zá porque esta prenda otaria le 


esconde la camisa de seda qu 
es el prin ntoma de su en 
cumbramiento. 


Con esta francesa, 
se peleó, porque opinaba much 
y hacía chistes, y a él, que 
ereía que la vida y el amor era 
una cosa seria, le molestaba, 


Sardiñ: 


—Con esta “cola”, se dijo en 
una salida nocturna y obligada 
de la francesa, puso el mate en 
un baúl, lo rodeó de las demás 
cosas y le dió tranquilamente 
el esquinazo; se tomó un globo. 


La franc volvió de madru 
gada y al ver que Sardiñas se 
había ido, se suicido, dejando 
una carta en la cual decía que 
se mataba por umor. 


La policía detuvo al día si- 
guiente a Sardiñas, pero luego 
lo puso en libertad; el suicidio 
de Ivonne fué el único antece- 
dente policial que tuvo de Sar- 
diñas la policía europea. 


Ahora el tenorio criollo te- 
nía cincuenta y cuatro años, el 
tiempo lo había puesto ligera- 
mente cachuso y aunque in- 
mediatamento se adivinaba en él 
el hombre pasional que fué, su 
carrocería tenía serios desper- 
fectos. 


-—Con esa pinta y lo que yo 
sé 2 decía tristemente Sardi- 
ñas vada vez que veía pasar nl- 
gún muchacho buen mozo, de: 
perdiciando, juventud con vie- 
jas locas. 

Pero no había nada que hs 
cor, el hombre que hizo suici- 
dar varias mujeres ,que enlo- 
queció rusas y fundió america: 
nas, era solamente una sombra 
de lo que fué, sus ojos estaban 
cansados de mirar tanto do fren- 
te a las mujeres, sus manos 
blancas y cuidadosas estaban 
garabateadas de arrugas y ni 
su pecho amplio raspondía ya 
al llamado instintivo del Don 
Juan, ya no so inflaba más, 


Solamente su espíritu no se 
daba por vencido y con pal 
bras estudiadas o contando men- 
tiras salía sacarles todavia al- 
gunos pesos a las mujeres. 


En cambio como profesor de 
juventud resultó un coloso y 
apadrinando muchachos com: 


eS 


Carlos de la Púa 


ILUSTRACIÓN DE MOLAS 


L_ 


padritos en París, no. tenía ri- 
val. A ; 
Cuando 
alguno de 
blan las 


Sardiñas le d 
los pibes que 
típicas rgentina 
“Atropellate aquella mina y tr 
bajala en esta y en orma 
vo había temor de que el asun 
to falla 
te, bien 


pue 


, 4 la mañana siguien- 
temprano  apare el 
criollo un poco pálido pero con 
los mil francos planch 

el bolsillo. — Como táctico del 
amor, Sardiñas no tenía precio. 


Y ahora y de eso, reco- 


rría los dancings donde toca 


orquestas — criollas, — estudia 
detenidamente el elemento f 
tero, donde tenía tantos conoct- 
dos y cuando veía alguna mina 
rica que quería divertirse, te 
buscaba compañero en seguida. 


Una presentación sola basta- 
ba para hacer arreglar a cual 
quiera. 


Madame -— le decía e 


correcto francés de a 


Sardiñas e la mujer elegida 


A 


/). 


), 
Al) 


Tengo el gusto de presentarle 
e muchacho argentino, el úl- 
timo suceso entre 
bien. Es un gran 
LAnkO0... 0S. 


las mujeres 
bailarín de 


-—Enchanté — decía casi 
siempre la mujer — ¿bailaro- 


mos? 


Sardiñas se paraba entonces 
coremoniosamente y como dan 
los entreneurs las últimas ins 
trueciones al jockey en el mo 
mento mismo de montar a Ca- 
ballo, Sardiñas atruía al mucha 
cho que ya se disponía a salir 
la pista y susurrando lo ucon 
sejabas 


-—Bailá apretado y no la ha 
blés. 


Cuando terminaba el tango, 
en dos palabras de argot, el mu 
chacho le hacía ber a Sardi- 
todos los del 


ñas pormenores 


negocio. 


Un guiño cualquiera le daba 
a entender si el asunto estaba 
listo, aunque por la manera de 
prenderse, ya Sardiñas sabía de 
antemano si la mina naubía Cu 
trado del todo o había que se- 
guirla afilando. 


Después, cuando el muchacine 
le dava el primer beso en la 
mano a la candidata, Sardinas, 
con un pretexto cualquiera, 
abandonaba el palco o la mesa 
y los dejaba solos. 


Al retírarso, Una sonrisa 1m- 
perceptible de satisfacción se 
diluía en sus labios finos de 
conquisiador, porque en ese 
amor iba también indirectamen- 
te prendido él, con el treinta y 
cinco por ciento del sport. 


1 
Y 


DO el sapo con 
sigue zafarse del la- 
zo que lo sujetaba, 
da un salto y pres- 
tamente se refugia 
en un hueco que hay 

debajo de una piedra, Una son- 

risa inconsciente asoma a los 
labios de Roberta. Mira con fi- 
jeza la mancha oscura que for- 
ma el hueco sobre la refulgen- 
te superficie del terreno: es la 
única sombra densa, casi negra 
en el espacio luminoso y como 
nivelado por la intensidad «el 
sol, Las inmóviles figuras de 
los niños acurrucados en el sue 
lo proyectan sombras breves, 
transparentes, de un matiz azul 
apenas definido. En esa concen- 
trada claridad de mediodía el 
verde de los cactos palidece ad- 

quiriendo una tonalidad o 

na saturada de reflejos dora- 

dos, encandila el ciclo y a lo le- 
jos se percibe la cristalina on- 
dulación del aire trémulo de ca 
lor, Un leve movimiento det 

de la espalda de Roberta dis- 
trae a ésta de su contempla- 
ción de los colores y la obliga 

a detener los ojos en el lienzo 

que termina de pintar, Pe oun 

modo repentino, con íntima 
gría comprende que ha concluí- 
do su labor 

—Pueden marcharso si quie- 

ren... han posado muy bien, 116- 

vense también la trampa... pero 

ho maten a los sapo, on ani- 
males mansos que destruyen los 

Insectos dañinos y no hacen nin- 

gun mal a la gente... — dice di- 

rigiéndose a los chicos y entre- 

gándoles el dinero prometido. 

Estos la rodean silenciosamen- 
te. Se guardan el dinero, unos 
sonríen, otros la miran con cier- 
ta perplejidad. 

Mi abuelito quedó ciego del 

veneno que le echó un sapo en 

los ojos — comenta un mucha- 
chito de achatadas facciones de 

indio. Sus renegridas pupilas t 

nen un mirar oblicuo y escru 

dor. Al hablar mueve apenas los 

Jabios y su semblante permanece 

serio, impenetrable, —Quiso ma- 

tar un sapo y se agachó en un 


descuido... entonces el bicho le 
arrojó ponzoña a la cara. 
Quedó sin vista para el resto de 
sus días... lo curaron con toda 


clase de yuyos, vino el curande- 
ro para sanarle la vista, pero na- 
da le ayudó... Así es de maldi- 
ta Ja ponzoña que tiene el sapo 
en la baba. ¡Nosotros, los de 
aquí, lós matamos a pedradas; 
cuidadito con arrimarse cuando 
el bicho se pone malo! 

Una penosa sensación de im- 
potencia frente a esa mentali- 
dad oscura, hostil a su propia 
visión del mundo, induce a Ro- 
berta a replicarle con forzada 
placidez: 

v 


ala escuela? ? hue- 
no... entonces pregúntale a la 
maestra si los sapos pueden ce- 
gar a la gente arrojándole ve- 
neno a los ojos y s lo que 
te contesta, 

El muchacho la escucha incon- 
movible, 
yendo hablar a los viejos 
se aprende más que en la escue- 
la. El curandero de la Quebrada 
de Luna, é sí que lo entien 
todo... be do que dice! Quita 
cualquier dolor... y si pone la 
mano sobre las brasas el fuego 
se apaga como si le echase 
agua, Debe tener cien años... ha 


que ningún doctor 

r... Conoce el vien- 

ta malo y el aire bueno que hace 

«recer la yerba de la vida... — 

profiere con voz reposada y en- 
PA 


mudece. 
los labíe: 


ra obstinadamente 
decidido a callar. 

ños se mueven como 
desaprobando la conducta del 
compañero, 

—¿Por qué desconfías de lo 
que nos dice la señorita? ¡Ella 
no gana nada con engañarnos! 
instruida, viene de Buen 
Aire! — se tura a inter- 
venir un muchacho de aspreto 
resuelto y de ondeada castaña 
cabellera. —El curandero de la 
Quebrada de Luna es una mala 
persona. ¡Quién sabe a cuánta 
gente habrá echado a perder con 
sus- brujerías! El otro día una 
señora vino a contara mama 
que la policía tiene orden de de- 


.tener al cu 
ron a buscarlo a su ran- 
cho y no lo encontraron. 
¡Resulta que nadie sabe 
adónde se ha ido el y 
zorro!... Para mí que se 
ha escondido en alguna 


cueva del otro lado. del 
cerro. Hay muchas cue- 
vas allí... a unos no se 


les ve el fin. Dicen que en 
el fondo se encuentran las 
sepulturas de los indivs y 
las — osamentas de fieras 
que vivían en tiempos an- 
ciguos. — Huesos enormes, 
luros como piedras... 

El chico con cara de in- 
dio no responde, ni pare- 
ce reparar en las  pala- 
bras de su camarada. Con 
perfecta indiferencia se 
aparta del grupo y sin 


a se aleja. No va por 
el Ma 


endero, cruza 


no en línea rec 
se pierde de 
lejos, 


para llegar a su 
tiene que vadear 
s e internars 

en el bosque de quebra- 
cho que crece sobre la la- 


e un 
su paso es seguro, leve so- 
mo el andar del pumo. En 
tres saltos franquea ef 
yo, los resbaladizos gui 
esn los pies, un 
alle estimula ja p 
"mu: :encia. 
, tenquilo. En 2l puño omi- 
ei dinero que se ganó sen 
hacer nada 

Roberta no se 


siente 


Pero 
tranquila ni satisfecha. Le pesa 
la ausencia de deseo que se des- 


ció dejándola inerte y des- 
da frente al lienzo. De 
pronto, como una punzada que- 
mante se adentra en su concien 
cia el recuerdo de su próxima 
partida... Irse de aquí, cerrar los 
jos en la noche estrecha y 80- 
nte del tren en marcha 
hacia un mundo de incertidum- 
bre y al abrirlos encontrarse con 
una realidad distinta... Con pa- 
grises, altísimas, mancha- 
hollín, infranqueables que 
tán millones de vidas artifi- 
"Ss, de conciene aplanadas 
por la presión de los muros, te- 
merosas de espacio y de lihc 
tad. Paredes con miles y xiles 
e puertas herméticas, esegura- 
das con cerraduras automáti 
pruentadas, inviolables, cuyas lla- 
ves están cuidadosamente guar- 
dadas en el holsillo de los pru 
dentes ciudadano Marcharse 
quí, ver intel existen 
las cosas magníficas y 
la rodean, como 
ado ya por la 
memoria, como un sueño 0 el re- 
cuerdo de un sueño... Este sue- 
lo entrañablemente familiar en 
Se Apoyan sus pies, este 
o puro de sol, perfumado de 
viento eálido y de pequeñas flor- 
tas rojas que se adhieren a su 
soberbía aridez; el suelo firme 
con la firmeza natura) de roca 
virgen, el suelo no adulterado, 
inmemorial, primitivo que se ex- 
pande en amplio movimiento de 
la planicie y se alza en cerros 
ondulantes o encrestados de pe- 
hascos azules donde anidan las 
guilas de potentes alas blancas 
y majestuoso vuel El suelo 
que to en ese jistante, que 
siente con su ser, el suelo que es 
toda verdad toda la 
ción de la verdad, este suelo 
perderá dentro de poco su vas- 
ta, su verídica esencia de vida 
y se convertirá en una imagen 
abstracta, en una matería inv 
ble, ilusoria, formada con el pen- 
samiento de Roberta 
—Roberta, los níños en tu 
cuadro impresionan... Les noto 
ho sé que de felino, de despia- 
dado en los ojos, en la forma 
de las manos... comenta Lía 
haciendo girar con aire medita- 
tivo su abigarrada sombrilla. Ha 
despedido a los muchachos, ha 
guardado ya los pinceles y los 
tubos de pintura en la caja y 
ahora se arrima al lienzo y exa- 
mina la composición de su her- 
ma 
Al oir la voz de Lía, Roberta 
e da vuelta y Ja mira con extr: 
ñeza, de un modo fijo y ansio- 
so. Por la manera con que sus 
ojos detienen en la fisura de 
su hermana mayor se podría de- 
ducír que analiza un efecto de 
luces a trata de captar alguna 
impresión relampagucante que Je 
inspira ul vivísimo reflejo de co- 
lores que se arremolinan sobre 
el semblante de Lía, De impro 
so su aspecto se reanima. Son- 
a y halagada y avan- 
Za con paso ligero por entre la 
tiesura ay a de las pencas. 
¿Qué decías de los ojos y 
manos? ¿Que resallan?.. 
Las figuras quedan con: 


cia de 


vertidas en un fondo accesorlo... 
— proficre estremeciéndosele la 
voz como si la vista de la tela 
volv: ar el complejo de 
emociones que la unen todavía 
ala obra. Dominada ya por el 
deseo de traducir con palabras in 
imagen del sentido que la había 
cautivado, prosigue hablando 
con inesperado ímpetu; 

—El sapo, que es quizá otro 
punto discutible de la composi- 
ción, no tiene en alidad nin- 
guna importancia. Lo pinté por- 
fue cayó en la trampa y se con- 
virtió, por consiguiente, en el 
motivo de una determinada ae- 
titud de los n Si hubiera 
llegado cinco minutos más tar- 
de no existiría ahora el sapo ni 
tampoco mi cuadro! Ya ves, la 
imagen me salió de una m 
imprevista, espontá 
mejor modo para serprender las 
ensaciones... Lo que ves de 
agresivo en los ojos y en las 
manos es lo directo, lo brutal 
del instinto de cazador. Las nia- 
nos curvas del deseo de , Tos 
ojos que acosan, que reducen la 
presa. Miran en ellos la volup- 
tuosidad cruel, la expectante 
impaciencia de mata Estos 
niños disfrutan el e táculo 
más deleitoso, más embriagador 
para oscura voluntad que 
habla en ellos. Ver a su pr 
rendida, indefensa, dócil al im- 
pulso triunfante del persegúi 

Me Por mi parte llevo tam- 
en mi subconsciencia el 


primordial instinto de cazador; 
un impulso e 


pequeñecido, sutj- 
ado por los milenios de inac- 
ción, que ha sufrido ya la atro- 
fia de sus componentes más ac 
vigorosas, pero que 10 
obstante guía mi voluntad «dle 


perseguir, de dar 
apoderarme de mi deseo... Vivo 
acechando y sujetando... Gozo 
en sorprender un reflejo que 
asoma a la superficie, un movi- 
miento incauto que enseña la 
esencia de una naturaleza, el co- 
lor que fluye, la cambiante ver- 
dad de las formas que parecen 
inalter Cuando vi las rí- 
gido guras de los muchachos 
agrupados alrededor de la 
Mo 
las manos de ale- 
a sensación que bus- 
ba, que perseguía, sin saber- 
lo... Se me revelaba la expr 
de un instinto desnudo, +1 
primitivo, despojado de toda 
coria de la hipocresía civali 
da... Y con un gozo no menos 
eruel y deleitoso que el de un va 
tiador afortu Hresó se in 

tante único y mi improsi 
en la tel 


alcance, de 


trampa, quedé deslumbrad 
temblaban 


Lía ha cesado de 
sombrilla 
Te entiendo pe tamente, 
sé lo que has sentido. Pero, su 
pongamos que De su nari- 
do esperan otra cosa de vos? 
Manifestaciones más académicas 
de tu talento, cuadras que estén 


agitar su 


CRITICA It 


'ISTA MULTICOLUN — 


MARGARITA 
ILUSTRACION DE 


al alcance de espíritus medio- 
cres, rutinarios, privados de es- 
piritualidad, incapaces de com- 
prender lo que hay de revolu- 
ovnario, de originalísimo en tu 
n de artista 

Viendo que Roberta contem- 
pla burlonamente su- lienzo y no 
responde, exclama con Fúbita 
emocion: 

¿Lo tienes de papá! El era 
también apasionado en sus 
deseos. imaginativo, idealista, 
ciego a la realidad prosaica de 
la vida! En la familin .odos 
hemos salido así: ingénuos, exen- 
tos de sentido práctico, incons- 
cientes frente brutal positivis- 
mo de las personas que explota- 
ban nu prodigalidad! M 
má, nacida en la abundancia, ge- 
nerosa por instinto, vivía en el 
placer de socorrer US SEnM 
jantes, y cono ignoraba el va 
lor del dinero su Jargueza no 
conocía límites... Papá gozaba 
infinitamente más con la idea de 
haber logrado su ambición que 
con el beneficio material que le 
proporcionaban los hechos con- 
stoy convencida que si 
casó por segunda vez porque 
había puesto su deseo en la in- 
mensa fortuna de mamá. Sin cm 
bargo nunca vi porsona n 
de situación 
cconómics s indiferente, más 
despreciativa de la riqueza que 


'eneupada de su 
' 


papá. Desde su juventud había 
soñado eon el poder que da el 
dinero pero una vez realizado su 
anhelo y en posesión del poder 
tanto tiempo codiciado, no evi 
neió el menor interés per con 
s rlo. No intervino para nada 
en la marcha de sus negocios, 
se desatendió en absoluto de las 
responsabilidades que implicaba 
su situación y con una liger 
con una falta de criterio verda- 
deramente inconcebible en un 
hombre de su inteligencia, con 
fió la administre n de sus pro- 
piedades a unos individuos ines- 
erupulosos que no tarduron en 
enriquece; con nuestros bie- 
nes... Esta incapacidad inheren- 
te al temperamento romántico de 
pupá fué la causa de nuestro 
infortunio. Cuando pienso en 
papá siempre lo veo absorto en 
su pasión de colecelonar manus- 
staba sumas 
istane 
a adquirir objetos 
ulos como trozos de per. 
kamino o cilindros de barro co- 
cidol.. Movido por el deseo de 
hallar ejemplares rarísimos pa- 
ra completar su colección, 
“tó en varias oportunidad 


e€rmana 


POR 


ARSAMASSEVA 


FACIO: HEBECQUER 


sia, China, la India, Centro 
América... 

Ah sí, papá! ¡Qué hombra 
extraordinario!.. — sonríe Ro- 


berta emternecida con el vago re- 
cuerdo del padre. — Sospecho 
que le ocurría con la fortuna de 
mamá lo mismo que a mí con 
mis pinturas terminadas: tedio 
insoportable como la presencia 
de un viejo amante a quien ya 
no se quiere; deseo de eludirlo, 
de pasar de largo... Habrá mal- 
gastado la fortuna para no sen- 
tir el peso de su ambición lo- 
grada y... muerta, ¡Terrible lo 
que pesan los descos realizados! 


—De todos nosotros la única 
uta y calculadora 
ha sido Delia, No sólo disfrutó 
ampliamente la feliz y lujosa 

istencia que Mevaba en nu 
tra casa, sino supo también, de 
un mado muy conveniente j 
sus intereses personales, especn- 
Jar con el sincero afecto que le 
profesaba mamá... Hasta ahora 
he ado cumpliendo la pro- 
mesa que había hecho a mamá 
de guardar a su espléndi- 
generosidad con nuestra me- 
dia hermana, pero dada la an- 
gustiosa situación en la que nos 


encontramos actualmente, me 
considero con derecho de decir 
la verdad... Mientras que nos- 


otras carecemos en absoluto de 


recursos y nos humillamos acep- 
tando limasnas de las viejas re 
laciones de nuestros padres, De- 
lía goza «de todo el prestigio que 
le da su fortuna, Cuando murió 
$ muy niña, te- 

<, y por lo tan- 
totalidad 
ucueci- 

Delia, 
hulaga 
As UNAS 


to desconoces en su 
los hechos importante 
dos en aquella ópue 
ahora es 1 atisfecha, 
da en su or nosot. 
pob pa sin guna 
fin que se recibe 
por lástin ¿Sabes de dónde 
proviene la fortuna de Delia? 
¿Lo ignoras? Crees que ella ha 
vido algun legado de par 
imnadro o de sus abuelos 
No? Estas son pu- 
ibulas que cuenta Delia a 
relacior La madre a. 
vuestra Inedía hernana fué una 
pubre y humilde muchacha con 
vasó papá siendo em 
do subalterno de una repar 
ión púb contando con su 
aventud como única fortur 
Fué nuestra madre la que prote 
gió a Delia sacándula del eole- 
lo de mon donde ésta vege- 
taba y Je a su espléndi- 
da ca en el ambiente 


entas 
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magnífico de 


Nuestra familia, 
vivió Delia mimada y dichosa, 
hasta el día en que sobrevino el 
dorrumbe definitivo de nuestra 
fortuna que coincidió con la es 
lántosa y repentina noticia del 
alecimiento de papá. El se 
hallaba en viaje de regreso 2 
Buenos Aires cuando el buque 
en que efectuaba la travesía su- 
frió averías gravísimas y se fué 
a pique presa de las llamas. 
¡Sí, he vivido momentos de 
horror, de locura, de desespera- 
ción sin nombre... Quisiera no 
despertar estos dolorosos recuer- 
dos, pero te debo la verdad res- 
pecto a nuestra situación frente 
a Delia. Todo lo que posce ésta, 
su dinero, su posición, su casa- 
miento, se lo debe a la bonda- 
dosa voluntad de mamá. Poco 
antes de morir mamá le regaló 
cien mil pesos. ¡La cantidad de 
cien mil pesos que depositó a 
nombre de Delia! 

—No lo sabía... -- murmura 
Roberta pensativa y sin eviden- 


ciar la menor sorpresa. 
—Debes recordar el viaje de 

Delia — continúa diciendo con 

énfasis su hermana —. Su par- 


tida precipitada para Europa 
que ella trató de relacionar con 
una imaginaria enfermedad, te- 
nía todo el aspecto de vna huida 


ante el desastre que aniquilaba 
nuestra prosperidad. Nos aban- 
donó solas, desamparadas, atur- 
didas por-la angustia, lleván- 


dose consigo su fortuná que le 
fué donada vor mamá y... ¡du- 
rante diez años no tuvimos no- 
ticias de ella 

—Ahora viviremos junta 
Su modo de escribirnos me pare- 
Co muy cariñoso, muy sincero, 


á impaciente por vernos, por 
arar el motivo de su silencio, 
Habrá regresado con el prop 
to de enterarse de nuestra si- 
tuación y al conocerla se apre- 
suró a ofrecernos la hospitali- 
dad de su 54... — contesta 
Roberta conciliadora, deseosa de 
apaciguar el rencor que ayita 
ei ánimo de Lia. 

Pero la mirada de ésta se tor- 
na dura, hiriente. 
-¡No hace más que cumplir 
con su obligación! —— exclama 
con encono — Supongo que sen- 
tirá remordimiento por habe 
traicionado en el momento más 
terrible, más crítico de nuestra 
vida y la tardía conciencia de su 
¡famia la obligue a reparar en 
parte el daño que nos ha cau- 
lo. Nos encuentra hundidas 
en da miseria, imposibilitadas a 
cuusa de nuestra falta de recur- 
sos «de arrojarle a la cava su 
hipócrita generosidad. Vamos a 
soportar su largueza y el des- 
precio que ésta nos inspira. Te- 
nemos todos los derechos para 
disponer libremente de la grati- 
tud de Delia, de su gratitud eter- 
Ma que Jamás, en ninguna cir- 
cunstancia, podría igualar la 


delicada y magnánima com 
pasión de mamá para con 
ella... Aun compartiendo 
con hosotros su fortuna, su 
posición, la intimidad de 
su casa, le será difícil hi- 
cernos olvidar las ansieda- 
des y los agravios que he- 
mos padecido por culpa su- 
ya. ¡Ella es responsable 
de nuestra desdicha y ten- 
drá' que responder por su 


maldad, expiarla amarga- 
mente! 

Cambiando de impro- 
viso de entonación y bri- 


llando en su mirada un 
destello de mordaz ironía, 
agrega: 


o que he juzgado los Él 
sentimientos de Delia con É 
el espíritu de nuestra fami- 
lia: — idealizándolos. Ha- 
blando de su remordimien- 
to me he dejado lleyar por 
mi imaginación. Debemos 
apreciar la conducta de De- 
lia en su plano de realidad. 
Los negocios de su marido 
la retienen en Buenos Ai 
res y la relacionan con per- 
SON de destacada figura- $ 
ción social. O 


cuentar las viejas 

des de nuestra 

Delia disimula y 

me... Una indiscreción de 
mi parte podría  desacredi- 


tarla a los ojos de sus distingui- 
das relaciones, podr erle fa- 
tal, cerrarle las puertas de los 
más prestigiosos salones, turbar 
y quizá destruir la paz de su ca- 
sa, la confianza que deposita en 
la honorabilidad de Delia el es 
poso de ésta. lo que piensa 
huestra media hermana y lo que 
teme de mí... Y yo tengo una 
memoria fiel, clarísima, de lar- 
go, muy largo alcance. Recuer- 
do los hechos más inconfesables, 
más increíbles del dudoso pa- 
sado de Delia que ella oculta 
secreta, un lodazal en ese pa- 
sado de Delia que ella oculta 
celosamente a la curiosidad del 
mundo. Estoy enterada de dicho 
episodio, lo conozco en sus me- 
hores del porque fuí, sin 
intervención directa de mi vo- 
luntad, la confidente de Delia y 
testigo de ese sombrío asunto... 
Ahora Delia trata de comprar- 
me, calcula el valor de mi: 
cuerdos... ¿Y si posey y 
más, pruebas concretas, 
tables?., 
toberta la 


cucha en silen- 
cio. La cont la repele ver 
la venxativ violencia de su 
hermana, su aspecto iracundo. 
Y cuando ésta, pálida, la mira- 
da ensombrecida por el odio, en- 
mudece privada de aliento, 1 
berta le replica quedamente, los 
ojos plenos de instintiva inero- 
dulidad: 
—Hubiese 


preferido ignorar 
la procedencia de la fortuna de 
Delia... No só por qué, pers ez 
algo que me apena y me mole 
ta conocer, Por otra parte, hic 
te bien en decirmelo Tratar 
en lo posible de independizarme 
de la voluntad de Delia. Acep 
tando sus demostraciones de 
afecto me sentiré incómoda, 
humillada por él recuerdo de-lo 
que terminas de referirme... Du- 
do que personas como lo es 
nuestra media hermana sean sen- 
sibles a la gratitud o a cual- 
quier otro móvil de simpatía ele 
vada, más bien creo que miran 
con odio y con desconfianza a 
sus bienhechores... Es una cues 
tión de naturaleza de conciencia, 
nada más... Pero nuestra propla 
actitud frente a lelia no será 
menos ingrata. ¡Viviendo en su 
casa, heneficiándome con su ge- 
nerosidad me sentiré perseguida 
por la idea de que cometo un ac- 
to de extorsión... un chantage 
moral. 

El semblante de Lía se demu- 
da. 


¡Eres cruel, Roberta! di- 
ce reprimiendo su indignación. 
No obstante insisto en que acep- 
temos el ofrecimiento de Della... 
Hace ya tiempo que vivimos con 
el dinero que ella nos envía. 
Ascienden calladas el sende- 
ro que conduce a la población. 
Contristada, presa de incerti- 
dumbre, Roberta se distrae in- 
conscientemente mirando pasar 
una caravana de burros que van 
ados con bultos enormes. 
Debajo de la tosca lona que re- 
cubre los fardos, asoman los ar- 
dientes colores de las mantas, 
los sedosos flecos de los pon- 
chos, el rojo, el azul, el amarillo 
deslumbrante de los cubreca- 
mas bordados con legendarias 
flores de la imaginación indíge- 
na. El seguro andar de las bes- 
tins, los broncíneos y taciturnos 
semblantes de los troperos, Jine- 
tes de pies desnudos y de inmo- 


viles hombros, los matices viví. 
siraos de los tejidos y toda la 
mpr de movimiento acom- 
pasado que anima la caravana 
Se unifican de pronto en un im- 
rujante que flv: 
vés de Roberta estreme- 
rdorusamente- el al= 


MA... 

Cuando la luminosidad de 
éxtasis se esfuma como absorbi- 
da por una nueva sensación de 
paz y de seguridad, Roberta re- 
cuerda cue +eción había ofendi- 
do a su hermana. 


pintado aquí tengo material su- 
ficiente para llenar tres salones 
— dice Roberta a tiempo que 
abre la sombrilla y se la entre- 
ga 


pla con cierta 


extrañeza no desprovista de 16- 
pentina complacencia, Su expre- 
sión se dule , Una leve son- 


+ rearme la boca 

o prueba que eres más 
de lo que yo creía — 
apoyándose en el brazo 
de Roberta — La vez pasada 
me costú trabajo inaudito de 
convencerte 
zar yo omi tu es 
¡Cómo protestabas y 
a enviar los Ji 
¡Qué lueha sosturmnos antes de 
hacerte entrar en juicio!. Vos 
te obstinabas, nc querías hablar 
con nadie... Una verdade 
1 . Yo no pod 
vl motivo de tu aversión 
exponer las obras cn pú 
Estas cran muy originales, muy 


risa 


comen 


bellas y atrafan el ánterés., Ven- 
dimos bien y casi todos los lien- 
Z0s. ¡Fué un éxito! Jero que 


la próxima exposición te produ- 
cirá el mismo beneficio que la 
anterior. 

-—Será mejor que vos te en- 
cargues de la venta... Yo no sir- 
Vo para estas cosas... — Tespon- 
de Roberta. 
da cuenta de que está muy 
cansa Le duele el corazón al 
subir la pendiente y la caja de 
pinturas que lleva en la mano 
adquiere un peso inusitado. El 
calor, la aridez reverberante del 
suelo, la voz de Dia que habla 
con creciente animación, la idea 
de su regreso a Buenos Alres, 
el fino polvo blanca centellante 
se partículas de mica que el vien- 
to le arroja a la cara, todo la 
hiere y la agobia. 

—Con invitar a las recientes 
ades de Delia té asegura- 
mos un ambiento favorable pa- 
ra la vent Ella recibe en su 
casa a pl influyentes en 
el mundo de los negocios, cono- 
cidos ind ales, importadores, 
nuevos ricos, la gente snob... — 
prosigue hablando Lía. 

--Importadores, nuevos ricos, 
la gente snob. repite Rober- 
ta sin comprender lo que dica, 
por completo ajena al sentido da 
la conversación. 

Y piensa: 
—¡Que idea más absurda la de 


vender mis viejas sensaciones! 
¡Comerciar con mis gozos agota- 
dos, desvanecidos, con mil 


deseos agotados!.. ¿Cómo impo- 
ner a la gente la obligación de 
comprar la imagen de una im- 
presión que he vivido, que ha ce- 
sado ya de interesarme? Rela- 
cionar con el valor del dinero ese 
algo anhelante, imponderable, 
ardoroso que se alza más allá de 
toda exprésión, que me embria- 

, Me proyecta con su impulso 
le regocijo vital, que surga Ya- 
pentino, flúido, que se extingue 
en un movimiento de mi mano, 
en una visión que me sugiere el 
contorno de la luz Mientras 
Pinto, vivo la dicha, la intensidad 
de la ambición que parsigo... 
Luego evito de mirar mis Jien- 
z0$; me desagrada, me molesta 
profundamente verlos colgados 
de las paredes... ¿Qué queda de 
mi fervor, de mi orgullo apasio- 
nado que me eleva en el instante 
de la creación? Alturas achate 
aas sobre la tela, angustioso» 
perfiles huecos de hondura vital, 
vagas semblanzas de dimensto 
nes inexistentes, grotescas nul- 
dades, nada... Mis cuadros son 
los cadáveres de mis pasadas 
emociones... 


ENSIMA DIO" 


a tomar? ¿Qué servicio tenés? 
v S 


. toma a las diez y ocho. 
Y IS algún nocturno? 
. muchacho; vas a tener que 
¡ querés hacer el horario. Mirá, 
si te descuidás, te quedás sin 
mind 
sí que no ha 
peligro de quedar que me acuerdo!  Poro ahora 
¿Qué querés con los foguistas de ahora? Puro reglamento, puras 
leyesitas; que la empr esto, que la empresa el otro, y te plantan 
el'tren y piden el relevo si nun minuto de las ocho horas. E 
mis tiempos, sabé e trabajaba catorce y quince horas y nadie 
chistaba es ni macanas. Ahora, en cambio, pa- 
recen señorita 
El Gildo y don José hablan legado a las vías del ferrocarril; 
se encontraron en la esquina de Donato Alvar Y . El Gildo, 
cargando su canasta equipada con la ropa de trabajo, viandas y los 
elementos necesarios para el mate; acababa de dejar su enelavada 
entre las vías del tren y la calle Yerbal. Se dirigía 
cio. Don José venía del lado de Rivadavia, donde se ba aburrido 
dos horas parado en una uina, apoyado contra una ochava, es 
perando inútilmente la lNegada de algún interlocutor, 11 también 
nabía sido maquinista; la empresa le había tragado treinta y cinco 
años de su vida; desd intura, a los catorce años, entró como 
peoncito para los mandados en los galpones de máqui de Caba- 
lito; luego fué limpia máqui foguista, y legó ua maquinist 
por fin a la meta ambicionada, a la cumbre de su carrera. Maqui- 
nista de primera. casa, en el comedorcito, entre la larga fi) 
stencia que pendían de las pare- 
a de 
ha- 
bían logrado inter ós de prandes es 
encuadrado en gran marco de madera dorada, su diploma de m 
quinista de primera. A ambos lados, escoltando el diploma del pa- 
dre, colocados a un nivel más bajo, hacían guardia los diplomas de 
de corte y confeeción; la segunda, 
protegía un velo de tul mosquitero, 
e grupo! 
lo habían jubilado, 
jubilación! tantos años 


maestra de piano. A los tres 
¡Con cuánto orgullo contemblaba don Jos 


Cuántas ¡ilusiones 1 
le trabajo, de fatiga 

tendrían por fin una ju 
muchachas ganaban tamb 

tro piezas) hecha a de gr 


5 cuatro 
ndes 


completa, 
Un enorme eto se produjo a su alrededor; le pareció que el 
mundo se había detenido; la vida ya no tenía objetivo 
parecía imposible que alguien se preocupara por algo. Empezó a 
gar por las calles durante las horas del , hero, en cualquier di 
rección que encaminara sus pasos, al final, siempre iba a parar a 
d ía del tren. Una profunda melancolía lo embar 
as contemplaba Jos rieles, los semáforos, la 
celeraba el ritmo cada vez que 
todo el personal de máquinas. 
con exactitud avión era el maquinista 
gones arrastraba el tre como en un 
ando el tren tomaba los camb cuando se acer 
n los resoplidos de la máquina, que denun- 
ciaba el esfuerzo que se Je exigía. Una infinidad d 
ban preci su vista, allí donde un lego se hubie 
mente la cabeza sin ver nada. A medida que el tren 
cfa una crítica minuciosa de la forma en que 


gaba; durante 
cabina de señal y 
se acercaba un tren Apo! 
A larga dis 

que conduc 

libro abierto, e 
caba a los semáfore 


yosu corazón 
Cono 


conveniente 
dentro de las barreras, para que el medio cuerpo que venía inelina- 
do a un co o de 1 vo lo reconociese y cont 
saludo. Por las noches, mientras dermía, oía en sueña 
“lamador” que venía a buscarlo para tomar servicio y veía 
ura encapotada, con la linterna en la mano, parada frente a la 
puerta de su casa. taba sobresaltado; Juego, ya los ojos 
bien abiert compro! 
sueño; él ya no tomaría 
entonces Jos párpados y 
trotrayendo a le 
vagones, es 
precisión con que cualquiera conoce su vi 
ceruáliar nuevamente el sueño. Empezó a frecuentar los almac 
all, no conocido, entre copa y copa, lefa los diarios, ju 
ba a las cortas, discutía con el ducho cuestiones de política, espo- 
rando la Jlegada de algunos otros jubilados para reanudar la eterna 
conversación de la máquina, para evocar lo: nos episodios del 
yiel, para renovar la eterna crítica compa: abajo de antes 
y el trabajo de ahora. Domingo por medio, por arde, a partir de 
las dos, se les juntaba el dependiente del almacén, que, acicalado 
con su traje dominguero, hacía tertulia como parroquiano, gozando 
su franco, hacióndose servir por el otro dependiente y convidando a 
su turno la “gene: " las ocho, en que, fenecido el 
franco, pasaba a la trastienda, mbiaba” y nuevamente, con 
el largo delantal atado a la cintu ía a sus funcione 
De tanto en tan 
del “Anglo”, que altern 
reunión y la esquina de Donato Al 
sumía el tiempo aprovechando la para 
dar a sus colegas y reanudar invar 
hacer las mismas , escuchar 
1ú, fulano, este servicio 
dejó la semana pasada Yas 
don Josí la le e ahora 
tro de algún e en ac » todo si se dit 
servicio, Conocía el turno de « Negada la hora, se 
en la uina de s s, o dba directamente a bus 
para a la barrera. En el 
informaba y luego, paternalmente, como u 
con la satisfacción de un deber que se cumple, dal 
sejoa de su antiz 
-—Bueno, den J a luego; Je interrumpió el Gildo al 
Megar a la barrera, i la vía, en dire n al taller. 
Don José 1 1 bruses wracin, sin proce 
dentes, tan des n 1 sobre tado con el do, el om 
consciente de su viarios, lo cohibía y descon 
certaba. 
—Pero, Gildo 
tomar la cop: 
—Xo puedo, no puedo —ri 
hasta mañana. Y 
amar hacia la izquierda por el camino de tierr 
Una profunda preocupación Je obsesionaba; a grandes trancos, 
mecánicamente, con la pri dad del hábito, sorteaba rie- 
durmiente: 3 cambios, tercer riel, cada vez 
n entre Jas vía 
araba de él ¡Cornudo Dunde quiera 
amiento, escuchaba siempre este ad 
pre, en gruesas Jet de molde,» bailar ante 


anco, entre esta 
la; donde con- 
trany 
el mi 
$ respue 
rio pue 
riablemente. Per 
el encuen- 
tomar 


1mino, 


os con- 


L otro alojarse— y venís 
tiempo todax 
spandió el Gildo, ayresurando el pa- 


, para 10- 


jetivo, lo vel 
sus ojos. 
¡Cornudo! Fué un hombre feliz hasta la noche anterfor, en que 

se lo escupíeron a la cara en una violenta discusión después de una 
partida de “mus” en el almacén, 
Que el jefe, que su amigo, que 
bienhechor, que mister Kane y 
Luisa, su Luisa... No, no) no po 
día=ser, era imposible, h 


desechar esa idea; era ofensa 


a Luisa y a Mr. Kane, el he 
de preocuparse de ello El busca- 
ría al “desgraciado” que se atre 
vió a decir eso, le rompería la 
cara y sanseacabó. Pero después 
del razonamiento ,el adjetivo co- 


braba mayor fuerza ante su vista, zumbaba más ruidosamente en 


sus oídos... 


¡Cornudo! Del fondo de su ser, de su conciencia Íntima, 1 


riosa, oculta, surgían aho! 
seos, Luisa, míster Kane, visitas 


chillona, que se le imaginaba la de un pa 

ascabeles y que le gritaba: 
bía, lo supe siempre; pero cuando te lo intentaba de 
la hoca, me aprelabas la garganta 


con gorrito de 


pabas 
querías matar. 
olvidado de mí? ¿Creías que e: 
estuve siempre vivo, aunque 
Ahora salgo porque puedo gritar 
Lleg: 


tenía que cal 


, el capataz, que 


zó el libro. , 
—¿Cómo; mi foguis! 
da al libro. 


-—No —le respondió don Manue 


con el inglés Patrik, 
—Está hien —murmurí 

Y salió en dirección al galpó 
bra oscura, opaca, como una 1 
Ja locomotora, il 
desaparecía, se pegaban y $ 
las bielas, e 
de la aceitera que esgrimí: 
lo bañaba en aceite. 1 
era hostil hacía tantos 
volvió hacia él 
alegría ante 


entre 
ida y 


u presencia. 


Lo saludó: —Buenas noches, inglé 


Buenas. Ya lo ve: 
ipre hostil. Hab! 


a la puerta de la oficina de guardia, Empezab: 
» Sur soplaba ahora con mayor fuerza 


Llegó junto a 
neha azul sobr 
, venía, se agacha E 
e despegaba entro los bogues, las rueda 
pistón del émbolo y las caj: 
sus man 
eve 

18, que temí 
en cuanto lo hubo advertido, M 


le contes 
sido muy amigos durante la 


recuerdos, acontecimientos pasados, y: 


, regalos v una voe: 
queño polichinela burl 
—Yo lo A... lo sa- 
vos me t 
me querías ahogar, me 


arme y vivir 
aba muerto 
escondido, 


Pero te equivo 
dende no podías y 
noO querr, arme la boca. 
a love: 
entró y saludó 
te a su me Salú, don 


z le alcan- 


a no vino? ——preguntó, luego de una oj 


+ Dió parte de enfermo. Salís 


< noches. 

; na som- 

el fondo negro de 
« enderezaba 


s de los ejes; el 


ás accitndo? 
6 cl inglés con su expresión 
niñe: mn, 


o menos, de la misma edad; fueron juntos al colegio primario. 
Aquella época, que hasta poco antes le disgustaba recordar; se Je 


presentaba ahora como una sensación de 


muchachito nervioso 


ágil, inguieto, con su cabeza rubia poble 


ivio; veía a Patrik, aquel 


rulitos y sus ojos celestes, que cuando fruncían el ceño mir 


con una fuerza tan arrolladora que ningún 
l árbitro indi 
entre los muchachos; se le temía, 
y hondados: 
lía siempre a copar, cuando alguno de los gran 
querían arrebatarle la pelota a sus compa 
lojarlos de la rayue 
había pele 
s grand 


osaba replicar, El era 


era el más manso, suave 
ytambién el que 
dotes de otros grados 
ñ , o de prepotencia d 

Í ántas vece: 
gún muchacho mucho 1 
visto retroceder o pedir cuarte 


mentos la presencia del inglés le traía la misma sens. 
ción, que cuando era niño. Luego, y: 
al ferrocarril; pero 
Caminos distintos los separaban. 
o concurría a las biblioteca 

se vinculaba a las organizaciones ol 


paro, de prote 
traron junto: 


trabi 
follet 
de personas 
trabajadore: 
billa 


mayo! 


as mil 
Gildo, mientras 


anto, se hac 
jas, era asiduo concurrente a los cafós, 


muehacho del barrio 
utido en toc las cuestion: 
e le petaba y se le quería; 


von los pequeños y los débiles 


que ellos habían 
do, ensangrentado, roto, por al- 
pero jamás recordaba. haberlo 
ildo advirtió que 
ión de 
mocitos, en 
declinar. 
horas de 
siempre con libros, con 
€ hacía amigo 
rupaciones de 1 
un diestro ju 


la amista 


ingl 


tes en] 


de foot 

chachas del barrio. 

el encargado de Hor 

a casa de mister Kane 

Llegó li hu 

máquina i 

después se le concurrir d 
n con los 4 sl 
in la ada 


opuestos que defendían. 


aun la noche en que quiniente n 
del puente Bóve: 


levantia: varios Ki 
glós, en aquella oportunidad, 
Ináuseres, uno 4 un 
Flores « los compañeros que, « 
camino en la huíd; se precipi 
ñ cho el Y 
retrocedió 1 salvo 
plica cómo pudo esca 
La actitud de Gildo, fué « 


del propio Mister Kane en su 
i por 


veinte 


le ofreció 
l use 


pesos 
foyuis! 


grand 
vo, la y 


igual a 
ción de los adv 
¿ntre el perso 


último de sus compañi 


de bailes, donde conquistó rápi- 
da fama de bailarín; sus com 


cantor de tangos, los | 
programas entre | 
has i 
unta de gallinas o los pasteles 
setor de la familia. 
la sazón eran limpia- 
jo y poco 
las delegaciones obreras, 
gual, que exponían, refuta- 
sar de los 
ferroviari 
hombres, guiados por Pa- 
y regr 
and; el in- 
aneado de los 
ga del bando de 
:l pánico, perdían el 
LJ OS 
pero no 
ros. Aun hoy 
noche. 
1 recibió la 


aquell 
mente opue: 


puesto que 


stió, protestó, reco, 


jes a la mod 
ile Mr, Kanez hu 
aceptó; no abandona 
En k 
no habí 


lo de foguista 


súplica de los viejos, de 

abajo, 
maquinista de prime 
Patrik desde 


tualidad un 


pero... veinte pe 


y Luis 

las hermanas... 

2 sus jefes 

az el inglós 
ntonces, sólo cambin- 


ería fiel 


bacalgunas palabras con él, euando el servicio se lo impon 


Gildo + 
hió su re 
o el tanque de 
fué a hace 
uu me 
1 del hábito, 
Su obsesión, no le 
siempre... siempre. 


agua y 


rMeamente 


encendió le 
lo propio con los de cabece 
su trabajo, sin pensarlo, por la 


abandonaba... 


pó cla máquina, se dirigió al fondo del tender 


rabajo, luego ce 
faroles 


Cornudo,.. le perseguía 


Fi foguista había terminado de aceitar y se lavaba las ma- 


nos. Le preguntó 
do listo? —Sí, le 
listo, falta entr 
Mientras 
de una Have de hiel. 
¡uina. 
melo ma 
repercute en su 
nueva 
minutos para la ida, ingl 
El a toma la pa 
de carbón que va arrojando, 
dao de qu fuego no que 
nista, reloj en mano, prueba 
2 que no hay pérdidas, 


ibo. 


de un 


ca dos pitadas y observando 1 
dor. La 
axiliar. 


Lo que aconseja el cuudr 


andil 

Destapa una. biel 

rtillo los pernos, las llantas 
cabe 

mte a la máquina y 


Está to- 
Todo está 


Cuánto sacaste? 


ahora a cebar mate, él, armado 
de un martillo, descendió a 
otor, observa el aceite, 
los bogues... y ca- 
Cornudo... 


saca el reloj. Faltan diez 


¡percibe a su compañero. 
y carga el horno; 


tira las paladas 
soplador y con el gancho, cui 
astado ni 
rujas y como 
nea de mar- 
mbista, que 
entre los 
Las señales ver. 


al del e 
omotora se desp! 
al Once. 


n que puede avanzar, toman el crue 


sra del 


vagone 


Museo de la Confus 


IEMPO ha, mienta 
realizaba un descr 
dado paseo por las 
adyacencias de la 
cloaca máxima y la 
quema de la basura, 
div a la distancia, 
entre la confusión de latas, fó- 
siles y pelusas, un objeto que 
parecía moverse a impulso de la 
fuerte brisa y que refractaba jn- 
tensamente los rayos solares, 
Tuve una vaga sospecha sobre 
la naturaleza del objeto que ha- 
bía logrado despertar mi aten- 
n. Me acerqué con camela y 
comprobé que en efecto se t 
taba del libro Trovas de la Ca- 
chimba, del poeta Julio Estevillo. 
Continué mi exploración y mi- 
límetros más atrás decerminé 
-xactamente el lugar donde ya 
cía Agua del tiempo, de Fernán 
Silva Valdés, Dándole priori- 
dad merecida, abrí el libro de 
Estavillo en la página 23 y me 
tocó el poema Trovas a la Cañ 
indiseretamente dedicado a 
memoria del inimitable Viejo 
Pancho. Antes de proseguir, 
quisiera dejar sentado que no 
reo en las facultades mnemotéc- 
nicas de los octogenarios, mo- 
mías, vejestorios, expedicion 
rios al desierto y demás perso- 


najes en desuso, 


Entré de lleno a la jectura 
del poema que comenzaba así: 


Caña 
Néctar de los dioses gauchos, 


Yo te proclamo la mejor de las 
bebidas. 


La propaganda continuaba en 
esta forma: 

Eres mejor que el champaña, 
etcétera. 


No á demás decir que me 
interesó sobremanera este reco- 
mendado producto que en forma 
tan novedosa se anunciaba, y 

gui leyendo ávidamente con 1 

peranza de obtener datos il 
trativos y eoneretos sobr 
do bebestible. Estrofas nú 
de el poeta, ya en plena con- 
tianza con la caña, le dice- 


CRITICA HIVISTA MULTICOLOR — Mayor clreulación sulam 


“Tú eres toda sabrosa de sudor 
y después: 

Tú le enseñaste al indio c 
vertido en gaucho, cómo se lan- 
ceaba mejor 


Mejor, cómo se lanzaba mejor, 


zorrinos  glandulare 
padres de la. pestilen 
ea distinguirse como e 
tica del florete y a transfor- 
marnos en hábiles dachines, 
dignos representantes de la mm 
dana nacional o socios ad hono- 
rem del Círculo de Armas. Mi 
sineera opinión es que dificil 
mente lle, al caso de ua brin- 
dis con ese soporífero, me 4 
maría a pasarme en cuurt 
lanzarme a fondo en un 
cada mtestil, 


va 
stu- 


k 


Convalesciente aún de este pri- 
Mer pocn fuía parara la pá 
gina 309, donde el trovera dvi 
giéndose a un yesquero, pre 
gunta; 


¿Cuántas veces supiste de los 
potros 
salvajismo 
aprisionado 
entre las piernas musculosas y 
veliuda 
Que empiezan en bota termi- 
nando en garí. 


que sintieron su 


Personajes sencillos y de poco 
aliento que sólo se animan a co- 
men: Migas para ay 
en call a insinuar un pro- 
misor principio de cuello palo- 
mita y finiquitar vergun 
mente en pechera almidor 

iden elevarse basa 
para sólo alcan 
mitadas pr ciones de una za- 
angosta, 
de y 2 pr 


k 


su lugar correspondi 
> animé al libro de 
1 perjudicado en li 
2 por un poema titel; 
do Poncho. 1 
gusta. de las conv 
solas con los 
le potro, los 
Dis otros e 
pado hombre de campo y no 
Arse en conmes edores 
vt von los lazos, las 
whas y el chiripá, o elect 
teresantos interviews a de 


los exnelo 


onchos, ) 


me arrie 


conversando con un poncho, el 
menologuista dices 
¿res casi el de antes, todavía 
conservas 
sabor a crin de potro y a ca 
po ya lo 


el poncho fuera cu 
ies, no me inspira ning 
elase de dudas, porque lo: 
broso sería que no fuera e 
de antes y que se hubies 
cado a dejarse € ” 
bolsillos, aumentar de pes 
quir as y transfo 
mágicamente en un al 
eleyante sobretodo Kang 
bre el sabor a crín de pouro y a 
campo, de los ponchos, creo que 
pucus re taurant e canimarian 
a nutrir su alimenticio menú 
con platos de tan poca salida 
como los ponchos al gratin, crin 
de potro a la p Lo bolea= 
dora »u E ro sabor es 
poco conveniente para estas 
prendas. Recuerdo aún aquel 
fiel poncho calamaco regalo de 
mi uelo el ucho, que en 
cierta ocasión dió en adqui- 
rir sabor 4 brasero y 
que cuando quise 
supe si era una 
garri que se hu anto ad 
asado, las holes y el mate, o 
trata 


usquina que a 


¿Sol la tri 


ba propagarse 
, Mmancas e instalaciones 
«blecimiento. 


* 


¿En otra zona del poema, Silva 
ldés recurre a la geometría 
describir su poncho, y dice: 


Aun estás saturado de otro 


tiempo 
del tiempo en que mi vida se 
agitaba 
debajo de tu gran cuadrilongo. 


Aquí el poncho lo habrá mi- 
rado a su conferencista sin cone 
prender y como diciendo: A mi, 
que me registren, No es para 
menos, porque el hecho de la- 
máarle gran cuadrilongo a un 
poncho, pequeño naralclógramo 
a un cehiripá y polígono regular 
aun cojinillo, nos leva a una 
concepción peligrosamente ima 
temática sobre los ntavios cam- 
peros. Se corre el peligro de que 
miinana o ado ele 
los mensua ubandon 
rra, Jos rode 
pura dedicarse inútilmente a ve- 
ección de la carona, 
la cuadratura de la sobrecinena, 
l área aproximuda de una lon- 

1 de potro o el volumen exa 
to de un mate amargo. 

El autor se da otro viajecito 
y dice, siempre dirigiéndose al 
mismo interlocutor: 


Poncho, cuando te extiends no 
cabes en el cuarto 


Inconvenientes que reporta el 
no comprar la ropa hecha a me- 
dida y aceptar: ponchos que li- 
mitan al Norte con la Jirafa y 
Casiopea, al Sur con el Toro 
Aries, al Este con el Cochero y 
al Oeste con el Triángulo y An- 
drómeda; dilatados pañue- 
los que para poder utilizar- 
los requieren la confección de 
un plano en colores a una escala 
reducidísima y obligan al pose 

construir mojones 


lo 
cuales el usu 
“hacer ostentación 
de ampli s de chambre, o 
estar embezado en mi osas y 
abultadas copas estudiantiles. 


enna — Buenos Alres, Octubre 14 de 1033 


por José Alegretto 


llustraciones de Parpagnoli 


cambista engancha, ajusta las man: grita: ¡iren 
¡listo! 
Son las siete de la noche; el tren, con un s 
zu marcha a Lincoln rápido 
en sus funciones, han cambiado muy pocas palabras. 
sin embargo se decide a romper el hielo y hace y 
seguidas a su foguista, que éste contesta secament 
labos. El tren corre ahora vertiginosamente, cor 
taciones, semáforos, mientra: 
de la másos 
—¿Qué noche perra nos tocó, inglés? ¿Haremos el 
qué te parece? 
¡Quién sabe! 
—¿El horno está bien cargado? Mir; 
ciento veinte, a ciento cuarenta libras. ¿Y 
que nos quedamos. 
á la marcha en las barrancas abajo; nos puede 


mo levantamos mé 


el viento? Hum... 


La locomotora se debatía valientemente entre el 
viento, dejando oir de tanto en tanto, su potente s 
testa, Gildo, entre el frenético chirrido de los fierros 
lar redoble de los hogues, oía siempre el implae: 
Cornudo, Sin embargo, su ojo no perdía una señal, 
dejaban de accionar seguras, sobre todas 1 

nsaba en su casa, en Luisa, en Mr. 1 
autómata ,obraba como la mente misma de la más 
ta silencioso, arrojaba puladas de carbón en el horno 
el fuego con su gancho, 

De pronto, las miradas de los dos hombres se encon 
improviso; ninguno de los dos bajó la y 
lencio varios segundos. El tren corría 
plaba el vapor de su poderosa 
bres, semi iluminados por el ri resplandor del horno 
proyectaban sus énder. Afuera el agua y el 
to, batían implacables los costados del tren. : 

El Gildo, la mirada angustiada, suplicant 

— Inglés — dijo — hace años que no nos 
que no somos amigos; pero a noche 
vos, preciso que me dés un consejo, 
E inmediatament sintió “aliviado; sus 
Vieron aquella sensación de protegido, que exp 
al ing cuando era niño. 

Patrik, siempre severo, pe 


la máquis 
energía, regularmente; 1 


rompió el silene 
hablamos, hace 
bés, quiero hal 


imentaba 


; y ahora más accesible, cont 
—No es culpa mía que na seamos amigos, pero vos y 
minamos por lugares tan distint 
Sin embargo, somos compañeros de trabaj 
vale la pena que ahora conversemos de 
pasa? Te lo voy a contar porque te ten: 
Almacén, sabés... 
sí; lo sé, yo legué después que vos te fuis 
contaron todo, 
Y” qué te 
ese desgrac , que 
—Que te lo habrán gritado ano 
do el mundo lo sabe hace a 
atrik! Mirá lo que me 
ros no lo sabí: 
ha tido 


parecer 
mi mujer 
e per pri 


igo, es una persona 
a que me has pedido que 
con toda sinceridad. 

—¿Te par Bueno, escucha, entonec 
ayudado, no te ha recido, no te ha dado 
todo lo que hizo, fué para qu 
sus favor te ibas oldane 
Sus intereses, 1 
hía atado; 
le había deposi gi 
pensar que Mr, . per 
puro bueno no más y lo aceptaste, por 
Faste un poco para adentro? ¿prega 
pre cuál exa su verdadero interés 
que te conte vos mismo, 

No tor derecho a reclam 
ha cebado como a los chanchos? 

Acordate que sos maquinista 
traicionar el movimiento del diez y sioto. 

—Pero eso es otra cosa. ¿Qué ganaron ustedes los huele 

—Es que nosotros no vamos na huelga a ganar nu 
sonalmente; lo hacemos, como quien da un golpe de pica, e 
una pared que se derrumba; muchos golpes, echan y 
para el bien de todos. 

Mirá, Inglés, si fuera cierto lo que 
Mr, Kane, si yo lo comprobara, te juro « 

o te engañós, no te hagas 
a Mr. Kane y a tu mujer, ten 
brero y le pedís órdenes cor 
la mentalidad que te fabricaron los fav 
seguís atado a la noria que moldeó tu cate 
Un balde de ag 
and 
mpre, con la precisa regu 
tando el agua y el viento, se 
Cruzaron el semátoro « 
d ya se divisaban las lu 
tó el reloj, le 
2mpezó a aeci E 

ruída por una 

Inglé 


hablemos, lo voy 


umbratido 
mia, al 
Luisa por 


vasito 


2 con 


Mate 


compa 


frenos 
tren se 
Saltó de la máquina, 
y el relevante se h 
treinta, un tren de 
media 
ca silueta de un 
lentame 


que explotó en la máquina: 
Si los encuentro juntos, los mato a los dos. 

Pero a medida que avanza, que se acerca, 
más lentos, su agresividad se va apocando, si 
las piernas. 

“rente a la puerta de su e: 
baja violentamente... pien bro la pue 
Kane... se ve un muchacho, con una vur 

de año nuevo... —Servidor de usted, M 
huye despavorido de la pu 
l de la noche, se trara al y 
arse a las viejas chapas de 
zinc de la calle Verbal. 
Eon sur oídos, zumba da vez 
del Inglé: Seguí atado a la 
noria que moldeó tu vahe- 
Lies 


3 pasos 
e que le tiemi 


'A, Se detiene, su ima 


rannsdiidartos 


ALGUN É 

bién, King Vidor era 

un hermoso  nom- 

bre... Una ebr - 

menzó su fami: 

Gran Desfile; ot 
la confirmó espléndidamen: 
Y el Mundo Marcha; otra me 
ció en to vartes el honor de 

p 


jah. Desdicha- 

te, ¡cuánta € 

ria entre e 

cunihres, y 

bre todo despuí 

de esas cumbr 
Recordemos so- 
lamente la insigni 
Buy the id, da pe 
blesa avi 
lamentable ue 

es que hing 

sus mejor 

teligente. Cuando no e: 

rado, no es nada. PP” 

das Jue: una sensibilidad viva, 
sincera, - gener ¡ mutho maá- 
yor que la de Sternberg, porque 
ho es pretenciosa ni falsamente 
elíptica; mucho mayor que la de 
Lubitsen, que no la pre 
siquiera para conmyvet. 

ma que esa sensibilidad, 2d seu 
siempre de idad muy pura, 
ni baste a sí solu para resoly 
ese gran problema, u esa seri 
de intrincados problemas, que 
representa cualquier obra 
hasta cinematográfica 


ancia de 
agus 


emasiado de 
sus tien 
una nueva 


No quiero opinar d 
El Gran Pesiile. 
pos, pareció traer 
visión de la guer 
ica y precis 
zada. hoy día 
la contemplemo 
emoción qu arta los 
abrumadores progresos de 
túcnica cinematográfica. 
gresos contr 
surdo protestar; pu 
mayores facilidades, 
trario mayores dificultades 
expresión, y preponen a Jos die 
rectores la economía de med 
como una elección, no como u 
necesidad. —Progresos, ademá 
cuya magnífica confirmación ar- 
tística hemos visto en obras 
maestras como La Escuadrilla 
de la Aurora. Probablemente, ua 
pesar de una general amplitud 
de miras y lealtad de concep- 
ción, El Gran Desfile no cons 
tituía, ni aun en la época, una 
ebra capital; probablemente 
también, a pesar de un plan des 
ordenado, de un fin Jastimosa- 
mente convencional y de tal y 
cual pasaj muy po 
bre, tan 
insignificante 
se le ocurre i 

rectador de ah aunque se 
esfuerce por y on las oj 
de la historia”, actitud que 
puede asumir como una 
tad, pero que no compron 
núnca la intimidad profunda 
actitud que puede entrañar jul- 
cios, pero no convicción: 


Y cl Mundo Marcha, en cam 
bio, se puede aún hoy admirar 
zon lealtad; quizás de 1 
cintas mudas que más interesan 
ahora, exceptuando las cómic 
y algunas ú o inte- 
resa proponiendo un te 

ejercicio de anacro- 
efectivamente, 4 
5 rar 
zones para ello; una de ellas es 
que no comporta, Contrariament 
al Gran Desfile, ninguna esfor- 
zada mise en scene; que en v 
de esas granadas, tanques, dime 
trallador y aviones, que unos 
años má o cien mil dólares 
más, volverán indefectiblemente 
más numer: ensordecedores 
y espeluzni Kiny Vidor só 
lo ha utilizado aquí, y con in 
sistente voluntad, el i 
común de la vida cotidiana y el 
fondo eterno de los destinos 
medianos. Se recuerda el a 
mento de elegida sencille 
hombre joven llega a la er 
ciudad, segura de la felicidad y 
el triunfo, Un hombre como 
tantos, sencillo y ahismático co- 
mo tantos. Muy norteamerica 
namente, pero huma. 
mente, se enamora y se c 
Una gran alegría: gana mil dé 
larea en un concurso; en segui- 
da, y casi supersticiosamente 
traída por ella, una gran de 
a la muerte de un hijo 

Y luego, el tejido común y trá- 
rico de las vidas difíciles: em- 
pleos perdidos y recuperados, 

erplejidados monetari. 

bles consejos familiares 
sitos frustrados, decepciones tan 
fulminantes como Jas esperan- 
zas, enojos conyugales, recon- 
ciliaciones, y alguna alegría 
más desoladora y pobre que las 
penas. Á veces, momentos in- 
sonortables, que Hevan al borde 
del suicidio: pero no ez ese el 
fin que corresponde al hombre 
de alma - mediocre, de de 
mediocre: el tren que lega, 
fárilmente mortal. p; á 
da ha sucedido. Y el dl 
tente o abierto, incoherente y 


4 ingenua 


aba con la cin- 
seguirá en + protagonis- 
seguirá en millares de se- 
seguirá por donde haya vi- 
da en el mundo, y hombres con- 
tra el hombre. 
Jorresponde con bastante 
exactitud La Muchedumbre (que 
ése es el verdadero nombre de 
la cinta), dentro del cinemató- 
srafo, a la concepción del mun- 
do y al arte también de Henri 
ataílle, dentro d 
ta similitud se vue pcial- 
mente noloria si s la 
afición que contrajo el drama- 
turgo francés a tratar temas 
excepcionales Y morbosos, y 
pensamos sobre todo en sus 
outros y más definidos mome: 
tos, eu que a la zaga de otro 
talento anterior, y naturalmenta 
mueho mayor, el del Flauberí 
de la n Sentimental, su 
natural y tierno pesimismo 50 
aplicaba en extraer algo agí en. 
poesía encerrada en el 


cotidiano, no a 


dría, por 

anacróni 

Muchedumbre; el mal de nue 
tro siglo se alimenta de otr 
angustias, basta para reali 
zarlo, ya que de Bataillo habla- 
mos, compurar el pesimismo de 
su Políiche con « 
lería de los E 

neno, de Bernstein 
el tema del hombre 
mundo, o contra lu vi 
los minutos de la vida, contra la 
vaprichosa o menóton 

menda o mezquina inj 

la vida, es de siempre, mal po- 
demos protestar contra esa bus 
na cin ni aun pensando que 
su equivalencia actual sería un 
mal drama o una mala novela. 
Con alguna indelicadeza casual, 
con algún accidente de gusto, 
Lo  Muchedumbre er y serf 


Pero. como 
contra el 
, contra 


obra 


No 


siempre 1 
za emotiva. 
mentos peno 
bién 


cómoda 
bodas, + > la intensidad de 
boda verdadera en plena natu 

le: cuando: por primera, 
lejos de la sonrisa convenc 
nalmente convenel 
nalmente 

arroz a los 

de las corti 

del “sleeping”, 

esposa, recostándose en el suelo 
con un gesto en que hay fatima 
en que hay amo: 

destino, frente al N 

eillo y poderosa. Pero no 
duda que los más memo 
momentos de la obra son los de 
amarga, d arada emoción. 


NA AC 


ILUSTRACION DE GU 


Ya recordamos el falso suicidio, 
tan significativamente e 
dos no es menos admir 
momento en que el protagonista 
un carácter de profunda ve 
dad general, como seguramo 
tiene muy pocos el cinemató 
grafo— fracasado, dolido, de 
alentado infinitamente, rehus 
sin embar cor las manos en 
los bolsillos, apoyado cn una 
puerta, con una sonrisa de 
tranquilo ersgullo melancólico, el 
empleo salvador que un cuñado 
aborrecido ne ofrecerle. 
Recordemos también la escena 
fin la reconcil nm pueril, y 
tau humana, de Jos esposos; el 
impulso de la mujer que se ha- 
separado del” marido por 
inútil e incapaz, pero que aho- 
ra vuelve a los brazos de quien 
no fué valiente ui afortunado ni 
lo será munez, porque el pobre 
homit la puesto acandar en un 
fonógrafo una melodía de anta 
ño, y porque con el primer ade- 
lanto del miserable empleo de 
hombre-affiche que ha conse 
guido, ha comprado 
che dos ent 
Y va la 
al salir un absurdo pa 
ríe, ríe Con 
termina la cintas 
de connu 1 
repr 


hallazgo 
<u intención 
mente con 


esti 


inconsciente y p 
dente y bien Top 
sien lograda como muchos 
pasajes; bienelograda e 
mo sobre todo el ambiente sos 
tenido, la pe ón final de la 
cinta, la eual, aunque no 
el objeto supremo del art ni 
soluto dere. 
innumerable 
malévola del destino, 
la detallada miseria 
permanece, como hemos dicho, 
una obra, no maestra, pero sí 
wrende y patética; dotada 
más de notable valor hist 


dá. 
vtr 


sen 


1 laa 
Hernberg 


no es 
herencia 


exelusivamer 


UN SE 


v 
artístico, Comienza 4 
tud en el momento en qu 
tor renun 
ato” en 
decide 


nte 
ra- 

rla con y 
on la coqueteria 
imil-- de hacer «lo 


* 


IBARRA 


IDA 


humana, 


mente humanos y simo 
menos que el sar 
y que la pródiga 1 
¡los negros! 
han dado que hablar, y 
favor 
nes má 
nas! Despreciarlos en masa 
una vergienza 
moral; ercer que 
han vuelto a in- 
ventar e] mundo 
y que la 
ción está eh ellos, 
es una ve ucn- 


indefecti- 

blemente mn 

homb primitivo, 
quizá útil de interro- 

£ur, absurdo y des 
de seguir. También le 
un elementales y 
idos a la vida; pero 1 
de a un cirujano lactante ni a 
un arquitecto de babero. La ci- 
vilización trae males infinito 
Jo malo es que la barbarie los 
trae mil vec peores aun. El 
culto violento a los negros 

, no es sólo una sinri 

como todo los snobismos, 
una farsa. Y la prueba es que 
Nori mérica, en que el Jin- 
char es todavía una institución, 
en que las grandes capitales se 
enorgullecen de sus espe 
“tranvías de negros”; en que Ja 
novia escruta alarmadísima las 
uñas del novio, no vaya a tra 

se de un negro blanco, es el 
país en que los mismos negros 
ganan más dinero, triunfando 
con esplendidez en Jas envidia 
das carreras de baterista, de 
mucamo o de gigoló, y arrui- 
nando a trampas, por Vifth Ave- 
nue, a los sastres encantados, 
Probablemente hay aquí la tra- 
dicional coquerería del vencedor 
que se enternece con el vencido 
o el perseguido, que supone se: 
ere delicado en su inferio- 
vidad y acaba por respetarlo o 
imitarlo, Roma se dió el lujo de 
dejarse conquistar por esa om 
ma Grecia que había conquista: 
do; ropa tiembla ante la 
biduría oriental”; Nueva York, 
no sólo delira a la sola idea de 
un clarincte tenebroso, sino que 
se pasma —equivalente TenóMic 
no-- ante Jo más pobre, lo n 
endeble, lo más falso, lo 
moribundo de París, de un 1 

¡ue perdió la guerra, Si voy 

lemania, estov seguro de no 
encontrar sino libros judío; 

los judíos, conferencias ju 

, ideas judfas, y una admi 
ración desesperada y general 
por Sem. 


del 


tales 


En una sociedad 
rada a la ov 
orgullo 


nor 
de un estúpido 
de la manía de las pa 
radojas de moda, curada sobre 
todo de la pereza atroz de juz 
gar ados hombres por grupos y 
razas, no según Ja diferencia in- 
dividual la única-—, Hallelu- 
iah xo hubiera conocido tantos 
itos ni tantos fracasos. Su vr 
vio esencial consiste en que nu 
es propiamente una obra narra 
tiva como simula, sino, a lo Jar- 
go del más endebl s los at- 

y Uha 

negra, con 


sus charlostones infantiles 3 
lios filarmónicos, Algunos 
tos cuadros, por otra parte, 
elevan a notable vigor dra- 
ico; por ejemplo, el bautig- 
que traduce con tanto calor 
el arraigo fisico de la fe eris 
tiana en aquellas almas some- 
ras, Y mejor aun esos cante 
mortuorios, terribles de val 
nes, de convulsivas manos 
alto, de sudoro Ivas 
cientes y oscuras, de voc 
mo un temblor prolongado 
campana, en que tanto énfasis 
conviticional, tanta decla 
ritual viene a pe 


desesperación salvaje 
Aliruien se extrañar 
ahora, en este es 

lor, na ha 


-xhibe 

Panutor y ont 
jes un mad 

la, sin ot 

ación. de tipos y eplso 
lo que es mucho peor, 

al de tono, Y parar 
Ey uncosfuerzo torpe y pue- 
vigentes con 
siones vinematográficas, que 
elieioso -Lubitseh sabe tan 
bien sortear o hwrlar, y no pien 

cont 


que 


sar de lo lamentable de sus fra- 
de. esperar de King 

si vuelve ren el 

stado de sornicia que más de una 

vez ha conocido, vo en que pocos 

del cinematórrafo loc deualan, 

pues-nosee una cconvieción de 

humanidsd, una hoyduro, ge 

rosa, una virtud de em 

esas que sólo imita 

actual imperfección de la inte- 


ligencia sola. E 


ALOR tropical. Has- 

ta cuarenta y dos 

grados centigrados a 

la sombra. Jul sol en 

el solsticio perpen- 

«iculari rayos 

su lumbr Ci inte- 

res de la atmósfer: 

se diafanizadas, El aire hace 

de transparente reverbero, y las 

cosas se ven como poscídas de 
un temblor apenas perceptib 
La tierra acumula calorías 
j en las calzad: 

en las ve 

redas de lajas, se-tiene a vecs: 

la sensación de transitar sobre 

ardiente rescoldo, Descalzos, 105 

pies se ampollarían: de. inme- 

diato. La alta temperatura per- 

sistente desde la hora cenital 

hásta más o menos las tres pa- 

sado meridiano, infiltra una de- 

jadez y un agobio de clima afri- 

cano. Calor seco de región mon- 

taño saludable, pero - tre- 

mendo. 

La pequeña ciudad provin- 
ciana que fundara en el va 
el español conquistador, se amo- 
dora en el fuego y en el silen- 
cio de la hora. Las construecio- 
nes escasamente elevadas en su 
mayoría, dan la impresión de 
achatarse bajo un peso invi 
ble de tonel Muy pocos 
asoman al descubierto, Nadie 
que no tenga urgente, imp 
cindible necesidad, se aventura 
y atraviest a hora 
Mes de la población. Una siesta 
larga se impone, y la gente en 
los interiores preservados de la 
máxima temperatura, se deja 
estar durmiendo la siesta, o re 

te el sopor del sueño, en Jen- 

conversaciones sin trascen- 

EN 
las quintas urbanas, la 
sombra acogedora de los naran- 
otros árboles frutales, rc. 
a en la quietud las andan- 

s del “duende”, cuyas conse 
jas les sirven a las madres ¡a 
Ya reprimir las escapatorias de 
los chicos, 

Algún perro e jero cruza 
jadeante frente a los zaguanes, 
la lengua afuera, el belfo col- 

ada humedecido y un desva- 

de 


en el paralelo, y a 
ida que pasan Jos minutos, 
alejando del cenit en di- 

ón a las cumbres, 
curridas las tres de la tarde, la 
ardencia cede manifiestamente. 
El calor disminuye. El bochor- 
no se desvanece en rachas aun 
tibias de brisa sureña, y cuan- 
do más el astro se acerca a la 
montaña, el era el 
renacer del á aído des- 

de mediod 
Los habitantes 
resto de la tarde y cuando el 
crepúsculo se insinúa maravillo- 
so en el horizonte, el cuadro vi- 
tal cambia de golpe. Se han po- 
blado las calles y pa la 
plaza principal de la ciudad se 
llena de veces de juventud, ha 
jo ol amplio dosel de añosos te 
intos, que embalsaman el 
nto y al viento quejan 


AV MEF 


El 


trabajan el 


mulas — marchan calle 


eco dormido en 1 
s viejas casonas, 


La reducida tropa se detie 
frente a un portal ancho de ar 
co rebaj de cuy 
hojas entreabiertas avizo: 

tio de ladrillos, florecido 
de jazmines en tinas verdecidas 
por el tiempo. 


Al ruido de la caballería que 
ha legado, asómase a la puerta 
la gente de la casa. Lorenzo, ol 
viejo capataz, da los buenos 

y echa pie a tierra, despa- 

5 i solemne, como huen 

provinciano. 


— ¿Ya están patroncitas? 
—inquiere dirigiéndose al grupo 
que acaba de saludar, La res- 
puesta se la dan a coro, dos ni- 
ñas que salen presurosas del 
interior, 

—Buenos días, Lorenzo, yu 
estamos listas, — y una de 
ellas agrega sonriendo: 

Quieres ayudarles a las 
hachas a mover las pet 


—Y cómo no, patroncitas. 
contesta el hombre introduce: 
dose en el zaguán. 

Elena Casares y Marta Día 
van a emprender el retorno ha- 
cia los lejanos solares paternos, 


desde el troneo secular, h 
los brazos nudosos de sus 
MAS. 


2 


“ 


Verano de 19L... Comienza 
un día asombrosamente lumino 
so, La viudad contemplada des 
de una nitura, semeja un gran 
trozo de eris de roca tirado 

vola extensa hondonada 
ando al sol, Pre 
arde ifera e 

y la limpide mel 
les primeras ma 

Domingo de la semana inicial 
de Enero, Salvo algunas 
mujeres que se dirigen a misa, 
pocas personas transitan das 
iceras. La muchachada estu- 
diantil' h: lo de veraneo 
ic las sierras o alos pueblos 
del cavipo, gratos en el frescor 

las arbale y en la abierta 

de los Mos 

La pegueña ciudad 
se entristece de soledad. 

Repechando la 
pronunciada de la calle, 
el oeste, marchan a trancos fir- 
mes cuatro ágiles mulas de re- 
mos delgados, cascos sonoros y 
tiesas orejas, an las cuatro 
bien apera y una sola Mex 

1, hombre maduro de 
mriginal estampa. Un nativo; de 

s ces de ascendencia 
aborigen, que 1 i 5 


norteña 


s familias. sue: 
len adoptar en fundos y estan 
cias para el desempeño de mi- 
siones importantes. 


donde pie gozar 
mente, las vacaciones de su es- 
tudios normales. Son dos ado 
lescentes provineianitas de 
torce y quince años. Despreo 
bulliciosas y frescas 
0 y CAns; 
una pl 
ida, de 


serrana 


va 


infilirando 
en la: despe 
fami que las alber 
pensionistas mimada, 
muchos meses, 
Con lat A reÑt 
e y el cielo s 
rdorosa la 


, durante 


a, la brisa 


nas de malos pensamientos Jas 
almas de las jóvenes. 

Lorenzo ha cargado una d 
las mulas con dos petacas, es 
pecie de baúles de cuero, donde 
va el equipaj 
Abrazos y be 
go, Marta y | 
acomodan en 
cabalíaduras, vez, el ca 
pataz, monta su fuerte mula 
overa, Ultimas palabras y 
tos cordiales de adio y 
cuatro ágiles bestias, impacier 
tes, reemprenden la marcha, 
ahora calle abajo, y de nuevo a 
su" paso, el eco dormido des- 
vierta en los zaguanes en som- 
bra. 


respectivas 


Cuarenta y ocho horas de ca- 
mino. Dos días de andar, on 
sendos descansos en algún pue- 
blecillo insignificante, semiocul- 
to como -aldehuela de antigua 
oleografía española, en un vu- 
codo del sendero solitario, 


Tetri 
viajeros, 
ma la tonalida 
deras, en reflej e 
el sol de la tarde. ML cami 
de los cerros, quebrado 4 
guarecido, va trocándose en ati- 
in amparo. Un polvillo fi 
simo ,tenaz, se levanta al na 
so enórgico de las mulas, que 
tranqueicen ya, en una huel 
arenosa, que se borra para el 
oja inexperto, a medida que el 
arenal se espesa, Monte i 
noso y diverso, que ha fi; 
los médanos, flagela no el cuer- 
po, sino el espíritu, en 
irechos de camino, con e 
pectáculo de su aspereza deso- 
ladora, El ámbito poblado de 
lumbres, amortigua la y 
y cansa la mirada, que se hun. 
de hacia delante con afán. 1 
transpiración copiosa, agota Jas 
VOsery de ene 
fuerzo por lMegar cuanto ante 
y la dureza de andar una da 
tan pesada, detiene al ro 
en medio de aquel campo in- 
menso y hostil. 


capataz y 
mean al 
lvado de follaje 
Man extendido unas 
sio el suelo blando y 
sobre ell, 


pos del 

La natur: 

latada travesía, hace má 

su aspecto en la soleda 

jóvenes conversan sin ent 
irando el 


pronto y 
sota 
viliza un 
lejana. 
enzo, mientras 
tento, ha caminado unos pasos 
y colgando su manta 
pi de una % 
dido. a: su somb 
malestar de per 
ur horas. Pero no ha comu 
nicado > palabra a las ni 
Siente que su mal se agrav 
momentos, —Nunea lo expe 
mentara-antes 


* 


PEDRO ALVAREZ TERAN 


ILUSTRACION 


DE ROJ as 


- | uracan ado 


bre, no creyó que debía preocw- 

parle, cuando aun era tiempo. 

Hombre ,como tullado en ma. 

dera dura de algarrobo, no com- 

prende lo que le pasa, Es algo 

así como puna en las cumbres, 

Pero de donde, si no están « 

mucha altura, El aire, quaman- 

te, penetra con dificultad en el 

amplio receptáculo de sus pul- 

mones, No obstante, el cuerpo | 
vigoroso, el cuerpo recio, tren * 
zado al golpeleo persistente de 

Ja vida a cielo abierto; aguanta 
con bravura el ataque del daño. 

Marta y Elena no han adverti- 

do lo que sucede, y Lorenzo no 

las ha llamado; fingiendo dor- 

mir, jadea; con lentitud se en- 

coje y se estir: no quiere 

asustarlas, salvajemente  asido 

a la esperanza de recuperarse, 

El corazón le falla, descompa- 

sa sus latidos en el pecho. Lo- 

renzo. cree escuchar un retum- 

bo en la cabeza y entorna los 

párpados sobre las pupilas alu- 

vinadas, 


Al fin comprende toda la ver- 
dad. Va a morir allí mismo, 
Meroico, voluntarioso, 50 incor- 
pora a medias, y débil la voz, 
sollozante, llama a las patro 
citas, 1 jóvenes acuden so- 
brecogid: El hombre ya no 
puede hal 2 
tiéndolo en 
sentarse, El las mira. 
Ka y Nora. Con un pos 
vimiento, de cabe 
las mula 


ayudan a 
. se aho- 


Flena y Mar 

se, de rodillas, s 
turaleza  inconmovible, gimen 
su angustia desconcertante, jn- 
finita. Pero no pueden quedar 
Deben seguir. Han de apro- 
vechar las últimas Juces de la 
arde para reemprender Ja mar- 
vw conocen el camino y 
tendrán que fiarse al instinto 
de bestias. — Abandonar el 
cuerpo de Lorenzo, ¿Cómo lMe- 
varlo? Jómo levantar ese cuor- 
po muerto tán pesado y acomo- 
darlo rimal? ¡Si ape 
as les queda fuerza bara 

balgaduras! 


mente al 
tación de 


4 la desorion- 
tragedia que las 
2 dur 
para el a 
sepultura, 


s Nubes enormos y par 
en tropel 

mudo el cielo de la noche. 
diendo la tiniebla que y 
solidificarse, y todo lo bloqu 

guiendo una huella invisible, 

s jóvenes en sus mulas tratan 
le MNegar al límite de aquel de 
sierto. Erxcontrarán- recién un 
rústico caserío, 


Mas la tormenta se adelanta, 
La cercanía del trópico le pres- 
ta su violencia terrible, 
menta de estio en el N 


úbitamente un 


en la fugaz 
ja, el más remoto horizon= 
El trueno que le sigue pone 
un estrópito de cataclismo en 
la noche absorta, y detiene por 
un instante en el viajero, hasta 
la facultad de hon 1 
mósfera en desequilibrio 
ñ con ruidos y luces fan- 
las fuerzas. encontras 
us  ámbit Lluevo, 
uria. 
la sed mul 


minu 
como 
cdi 


canado se 


dura 

hacen 

clielas + 

Un viento 

ata luego tasar arena 

y ulula pavoroso a ve 

Kotación Pisminu u 

empuje uno 1 Vuelve 

ro Ímpetu ada 

n tala o abatlen- 

ón, renueva du- 

án parte de la nacho ar 
lúgubre alarido. 


Tre 
50 y ex 


, €l peligro 
renal ha recupo- 
rado su! dravÍa 

Ni rastros del agua. cal 
Sólo la parte montañosa ens 
ña aquí y allá. vesti de 


perdidos. Los busca, Me 

nilo de tiro cuarto mulas ro 
los aperos en desorden. Cuat 
mulas desmadejadas, cansinaj 


A idiosincrasia del pueblo chino es la única en su género 
y no tiene nada de semejante en el mundo entero. El 
folklore de aquel pueblo representa una mezela monstruo- 
sa, misteriosa y, a la vez, sencilla de lo fantástico con la 
ida cotidian: ra el chino no existen fronteras entre 

el mundo real y el de más allá, En su imaginación la tie- 

vra está íntimamente ligada con el cielo. Los espíritus y 
Jos fantasmas án unidos a los hombres por los lazos de amir y 
de odio; a ve los primeros se convierten en rivales de los últi- 
mos y, en general, parecen ser habitantes de la tierra, vecinos cer- 
canos del hombre. Para un chino el cielo no representa algo mis 
terioso y místico, pues él cree que allí también existen pecados y ba-= 
jas pasiones, tales como: la codicia, el amor sexual, la sed de la 
venganza y la mentira. Los habitantes del cielo se diferencian de 
los de la tierra sólo por su fuerza. 

El lugar más destacado en el folklore chico corr 
piritu-zorra, que suele presentarse en varias formas, principalmen- 
te encarnado en el cuerpo de ung hermosa joven. Esta, después de 
haber conseguido el amor de un hombre, se casa con éste, da a luz 
varios hijos y s ierte en una excelente esposa y madre, con- 
tribuyendo a mejorar considerablemente la situación material de su 
Marido. 


ponde al €s- 


IN 


=> 


"de 


lo misterioso se entre 
r encanto de aquellos re 


1 ma 


rente con lo 2 ma 


sonsi ing idad y la inocene deramente infantil 
son que se resuelven Jos problemas aúplicados de la vida 
humana, 

A título de ilustración, presento a mis lectores dos cuento 


nuinamente chinos, R. L. de D. 


L empe 
los grup 
1 reunido 
del má 


y ausencia 
al que dijo: 


A, Y, asomb 
Hamó a S 


é ¿o vioun sueño muy raro. que 
arrodilló ante mí ¡excl “Soy 
dragón del río Kin El Ciclo ordenó a Vuestro Mini 


. Os TUERO me 
lo decir ona 


Woy-Chen deca 
pero ahora no pu 
tá aquí. 


ivéis la vida”, Se lo promeú, 
a Wey-Chen, puesto que no €s- 


Mandad a buscarlo, —aconsejó Su-Sheitzi— y tenedlo en su 
palacio durante todo el día de hoy. De este modo no tendrá la po- 
sibilidad de ma Al dragón. 

Tay ió el consejo y dió orden de tracr inmediatamen- 
te al oninis Chen. 
ario, la noche 
guiente: mientras él esta 
hajó un mensajero, env 


anterior, le había sucedido lo si- 
constelaciones, del cielo 
lo por el Emperador Celestíal, para 
municarle que éste le ordenaba decapitar al dragón del río 
día siguiente, en el tercer cuarto de la hora del mediodía, 

Wey-Chen se prosternó ante cl enviado divino, hizo una 
ción se abstuvo de toda clase de alimentos, preparó su valor y apat- 
ó de su lado la pere en la expectativa de la hora fijada. pd 
causa no pudo acudir a la audiencia de Tay-Tzun. Pero, cuando 
u casa+llegó el carruaje enviado por el soberano en busca de úl, 
el ministro no pudo negarse a ir, Se atavió con su uniforme de gala 
y se dejó conducir al palacio real, 

No bien llegó Wey-Chen, el emperador lo llevó a sus aposentos 
privados. Alí le propuso jugar un partido de ajedrez. 
y aba el mediodía, En el tereer cuarto de esta 
e inclino repentinamente sobre el tablero. 
durmió — dijo para sus adentros Tay-Zsun. -— 
ado, No lo voy a despertar, 
4 abo de un rato, Wey-Chen se despertó sobresaltado, y £e 
prosternó ante el emperador, pidiéndole perdón. 

No es nada replicó el soberano. 
nudaron el juexo, pero, de repente 
ados. Acto seguido, 
la guardia real, ou” pusie 
del dragón, reción cortada, 

0? —preguntó Tay Zsun, en el colmo del 
2 acaba de las nubes, —£fué la ti 
¿exclamó el ministro, arrodillándoze ante 
¿ yo durante mi Nela. 

+ Usted no ha ido de aguí ni por un instan 


hora el 


El pobre 


Ñ 


fueron interrumpidos 
stancia penetraron 
plantas del em- 


asombro. 


—Y0- 


Chen—. Mi alimo 
celestiales me pre 


Gto quedó mi cuerpo - contestó Wi 
fué sacada de este lugar, Un grupo de guardia 
sentó agón lado y una espada, con da que le corté la cabeza. 

El emperador quedó pensativo. Al cabo de un momento despidió 
a todos y quedó solo, ulzo preocupado, 

Aquella noche, Tay acostó a la hora acostumbrada, 
pero ño pudo conciliar e Cerca de la medianoche se presentó 
ante él el dragón decapit ido en la mano su cabeza ensan- 
grentada, y gritó a voz en cuello: 

Mas prometido conservarme 


ida y me has engañado, Ven 


conmigo a los Cribunales del Infierno, 
í diciendo, asió del brazo al emperador, - eumudecido de 
Ta 4 despertó sobre : 


1 — vociferó, despavorido. 


ana siguiente Ja emperatriz hizo llamar a todos los 
Corte. 


A la mal 
médicos de la 


mm mandó llamar a su y 
K 


dijo. Me llevado múltiplos guer 


amigos - 
alguno. Pero, esta vez, tengo mie 


sin haber 
do... porque 
Pierda cuidado —dijo Tsin-Shupao 
mos durante ñ 
aer la noche 1 
uniformes de y 
o cn el ca 


lo cuidar 


a de sendas 
¡ el emperador dur: 


ELA TOS: 


C 


Custodiádo de esta manera, Tay-Zsun descansaba todas las no- 
ches, A pesir de eso, su salud empeoraba de día en día, Por fin el 
emperador propuso a. sus altos funcionarios tomar a su hijo en ca- 
lidad de heredero del tr 

Al emperador le hicieron abluciones, lo vistieron y todo: 
zaron a esperar fin. Wey-Chen le entregó una carta, diciendo: 

—Tómela, En el Infierno tengo un amigo, llamado Tsoy-Cu, 
que es oficial del Infierno. Entréguele esta carta y creo que, por 
amistad a mí, él tratará de encontrar un medio de hacerlo volv 1 
la tier 

Ta) 
murió 

Le pareció haber salido del palacio en un carruaje. En el me- 
dio del campo su carroza se detuvo, El emperador se apeó y se puso 
vagar solo entre la hierba alta. De repente oyó una voz que lo 
llamaba 

—Venga acá. 
y-Zsun se dirigió al lugar de dunde procedía la voz, y vió a 
un hombre, 
¿Quién es usted? —preguntóle el emperador. 
cro enviado por el Tribunal del Infierno, —cou- 
testó el desconocido—, para Mevarlo allí, por el asunto del dragón 
decapitado. 

—¿Cómo se llama usted? —inquirió Tay-Zsun. . 

—Tsoy-Cu, —fué la respuesta. 

—Le traigo una carta, —dijo el emperador, 
manga la misiva, que entregó a Tsoy-Cu. 

Este desplegó la hoja y se puso a Icerl 

Terminada la lectura, el oficial del Infierno dijo al emperador. 

—Puedo prometerle que volverá usted a la tien 

lón-este momento apareció un grápo de jóvenes, vestidos de 
negro, que escoltaron al emperador hasta la ciudad de los muerto: 
conduciéndolo al Tribunal del Infierno, donde se encontraban diez 
jueces. ho de éstos se puso de pie y pronunció: 

—El dragón del río Kin presentó una queja contra usted, di 
ciendo que usted faltó a su prom de conservarle la vida, 

Pay-Zsun les explicó los detalles del caso, diciendo que no te- 
nía culpa en la muerte del d 
lene usted vaz 


empe- 


sun aceptó la esquela, la que guardó en su minga, y 


sacando de su 


«lumaron los diez jueces en coro—, 
Tenga la amabilidad de perdonarnos por haberle ocasionado este 
disgusto. nos a consultar el Libro del Destino. Toy-Cu, urá 
2 oficial fué a buscar el libro y, antes de llevarlo a los j: 
miró la página que correspondía a la persona del emperador. 
do que a éste le n destinados sólo 1% años de reinado, T' 
Cu tomó un pincel y cambió la cifra de 1 por 3. Lueg 
Tribur Al consultarlo, los jueces preguntaron a 
ñ 2 reinado usted? 
tó el interpelado. 
s le quedan aún 20 años de vida. Lo mandaremos de 
nuevo a la tierra, 


efusi 
titud? 
á no los hay. 


ió con palabra 
demostrarles mi gr: 
gustan mucho y 
- dijo Tay-Zsun, 

Luego se « E zuido por Tsoy-Cu. Despué 
ber caminado un trecho, fué rodeado por una muchedumbr 
tilados. Eran las almas de los soldados, muertos en las gue 
vadas por el emperador y de los ejecutados por orden de 
se abalanzaron sobre Tay-Zsun, vociferando 
Devuélvenos 
¡Defiéndame! 
3s imposible, 
miso de pasar, 


regando 


Qué pod 
—-Mándenos melones. 
Lo has 


hacer par 


No 


$ de 
de mu- 


suplicó el emperador a su guía. 
replicó éste—, Tiene que comprarles el per- 


o dinero, — gimió el emperador, 
No importa, Puede dar un cheque a nombre del banquero in- 
fernal. 


Con. el mayor gusto, — exclamó Tay-Zsun, firmando el 


chequ 


las almas en pena, que se apartaron del 


>. Por fin Megó a la ori- 


y-Cu lo entregó 
camino del emperador. 
ila del río Vey, Toy 
Entre tanto, en € 
se reunieron todos ] 
entronización del principe heredero, De repente 


d aúd de éste 
ratarios, para celebrar la ceremonia de 
del féretro resonó 


EOS RED: 


y ochenta y siete cóntimos. p 


N dólar 


FT 
Eso era todo. Un dólar y ochenta y 4 t 
siete cóntimo reunidos uno uno, 

a fuerza de centavo 1 : 


regatear 
acenero, al verdulero, 
intiendo las mejillas 


ta, había domina 


ZAS 
SS 


Ve 


la voz que gritaba: 
¡Me añogo!... ¡Me ahogo!... 

“Todos los presentes huyeron, despavoridos. El único que no se 
asustó fué Wey-Chen, que abrió la tapa del ataúd. 
r fin puedo respi — dijo el emperador incorporándose. 
s médicos le dieron calmantes y lo acostaron en la cama. Al 
día siguiente todos: los dignatarios se presentaron en la audiencia, 
I emperador, sentado en su trono, les relató sus aventuras en el 
cielo. Luego dió a su tesorero la orden de a rreglar el trato con el 
banquero infernal y mandó a buscar alguna persona adecuada para 
enviar los melones que había prometido 1 los juec del infierno. 
Do de dos días se presentó un hombre, llamado Lu-Chun, 
lo a cumplir el recado ,ya que igual estaba por suicidarse, 
serado por la muerte de su esposa, 
l se coloró en la cabeza una cesta, llena do melones, se puso 
en la man la orden imperial y el dinero necesario para el via e, 
y emprendió el camino. 

Cuindo su «alma, con los melon 
»n del infierno, 
¿Quién va? 
21 enviado del emperador Tay 
De inmediato fu 
. Una ve 
a carte 
nientos, 
wdo al empe 


en la cabeza, se detuvo junto 
el portero subterráneo le preguntó: 


sun. 

conducido al infierno, con toda cláse de ve- 
a, Lu-Chuan entregó a los jueces los molo- 
que los acompañaba, Los jueces infernales, sumamen- 
mer los melones con gran apetito, ala- 


AN-, 
p 


un era hijo de un ge 
Ire, el muehacho se diri 
de su tío materno el e 
tía, por considerarlo deme 
regañadient 
Chu tenía una hija, 
chicos erccían bajo la vigil 


eral, Después de la muerte d 
ió a la guarnición de Kan 
onel Chu. Este que le ten 
ado inteligente, lo aceptó a 


iodo la misma edad de la 
necia de una institutriz, p: 


ana del coronel. 

Pasaron unos cuantos años, Una noche de verano el joven lan- 
Jun salió al jardín respirar el a puro, Alí encontró a la 
niña Chu. Los jóven: enamoraron el uno del otro, A partir de 
aquella vez encontraban 106 noche z 

La institutriz, cuya atención fué llamada por la conv ción 


enla habit 
> apre 
su esp 


y lar 
Venus, 
contó todo a 


ción de lan-Jun, descubrió el secreto de los jó 
urá a comunicarlo al coronel. Este, a su vez, 


do este arte. Se apartó de la una humildísima y vie 


tira de cuer 


AD 
2 
5% 
24 
4 
1 


1 imposible! —exclamó la mujer—. 
das las noches en mi habitación. 

Chu no llegaba a comprender este caso. Enfurecido contra lan- 
Jun, buscó un pretexto cualquiera para castigarlo y echarlo de su 
casa, El joven pasó mucho tiempo, vagando, sin ningún medio de 
vida y, por fin, se vió obligado a ubicarse en una antigua pagoda, 
en Lan-Chi-Fu. 

Una vez, delante do su humilde vivienda, se paró un lujoso ca- 
rruaje, del que descendió su amada, llevando un rico ajua 

—He venido a vivir contigo —le dijo——. Vine junto 
tío Chu-U, 

Este era el hermano menor del coronel Chu y acababa de le- 
gar a Lan-Chu-Fu, en calidad de comandante de la  guaenició 
Cuando lan-Jun le presentó su esposa, el comandante quedó 
pasmado. 

—Mi sobrina se encuentra en Kan-Su, —le dijo: 
biera venido acá, su padre me.lo hubiera comunicado. 

Jan-Jun estaba asombrado no menos que su interlocutor. 

Al cabo de varios días el comandante Chu-U fué a Kan-Su, por 
sus asuntos, AT fué a la casa de su hermano, el coronel, al que 
contó lo que había visto en su guarnición, 

—Mi hija no se ha ausentado d ecasa ni un solo día, — lo 
replicó el hermano mayor. 

Muy preocupado, fué u contar todo a su espos 
muy emocionada: 
toy segura de que se trata de un f: 
que se ha encarnado en el cuerpo de nue 
los den que ésta va en pos de su novio. La única manor 
la reputación de nuestra familia es la de llamar a lan- 
sarlo con nuestra hija. 

¿l coronel consultó con su hermano; ambos decidieron poner 
en práctica el consejo de la esposa del primero, El coronel mandó 
su sobrino y lo casó con su hija. 


uestra hija duerme to- 


con mi 


+ Si ella hu- 


ta exclamó, 


asmo, Del er una 
wa hija, para hacer 


llamar 


o, encontr dos mujeres idéntica 
alando a la otra 


es su esposa. 


a En cuanto a mi, se 
s antepasa el general lan, du 
la cual me hirió y me capturó. El bundadoso ge 
y me dejó en libertad. Ahora pagué ñ 
atitud, haciendo bien a usted. 
1 Chu y no tenia cs) 
lido de una astucia, pa 


« Por eso me 


Adiós... y 


he 
sean felices. 


O DERPECICIS 


Isillo de su sobre- 


Jim sacó un paquete del bo 

y lo jó 
o piens 
creas que tu 
transformación te hará 
Pero: si desenvuelres 


wrdiendo con la verglienza que s 4 est Mmez- ventana y se detuvo delar espejo. Sus ajos Cuando Pelía Hegó a su casa, su feliz el porqué de mi expresión al ver 

quindad, res veces contó Deligc esta pequeña brillaban, pero sus mejil vebían tomado miento pasó a otros pensamientos 1 Dedos bluneos briles a 

suma Un dólar y ochenta : céntimos. ¡Y idas. Con un movimiento rápido, soltó sus ca- Buscó sus tijeras de enrular, encend: quitaron la enve 

al otro día se vidad! bellos y dejó que cayeran en todo su argo comenzo a reparar los destrozos que mediatamente un 1 nio a Is 

su angoste tando El matrimonio Dillinghas Young poseía dos cometido en su cabello, En menos de euarent lágrimas y lumentos que necesitaron el pronto 
plica que la vida hecha de con- tesoros de los cuales se sentia muy orgulloso: uno minutos, su cabeza se cubrió de pequeñ empleo de s las os de 

por el estilo. lo constituía el reloj de o Jim, que había tísimos rulos, los que le daban un ma My, Dil . 

a a entregada 2 estos pensamieh- pertenecido a su abuelo y a padro, respecti- aspecto de Mlete rabonero. juéxo de 
mos una mirada a su ho un piso vamente. El otro era el cabello de Delia. Si la largo rato, cuidadosamente, 1 

amueblada poz el que se paguban 8 pesos sema- reina de Saba hubiera vivido en el piso que el 3i Jim no me mata --se dijo-- antes de dli- Broady 

nales, Lin la puerta del vestíbulo halía un buzón — patjo separaba del suyo. Delia se hubiera senta rig ada, me dirá que puroz gítimo, recamad que eran 

en el cual no hubiera podido echar ningund o do sa la ventana, a secar la masa espléndida de co Island. Pero: ¿qué 1 muy caras. La nahinco y sin la 

rta, y un timbre eléctrico del cual ningún de- sus cabellos, sólo para que empalidecieran las bicra podido hacer con un dólar y ochenta y sio- Menor espera 
de humano hubiera conseguido 4 run s0- joyas y la belleza de la reia. Si el portero" hu te 66rtima E trenzas que hub 


nido. Debaje de éste aparec 
ostentaba cl 
Young". El “Dillinghan”” había 
tados los vientos, durante aquel 
de prosperidad, en el que su post 


1 una tarjeta, que 
nes Dillingham 
do desplegado a 
ntiguo periodo 
dor ganaba 


bie 


nombre de“ 


ar 


pesos semanales, Ahora, cuándo cl ingre: 

disminuido a $ 20, las lotras de “Pillinghan” eubrióndola, ondeado y | 
1ecían confu como si estuvieran pensando seo: da de: obgcur 3 
1amente en jrse contri hasta converti de la rodilla y ex 

en una modesta y vulg Pero, en cambio, — to, Rápidamente 

a cualquier hora que mes - Dillingham 


Young llegara a su c . James Dillingham 
Young, a amen hemos presentado como Dela, lo 
Namaba “Jim” y Jo abrazaba muy fuerte, lo cual 
era muy lindo. 

Delia terminó de orar y pasó el cisne por sus 
¡ al lado de la ventana y 
“ar una solución menta 
Í: idad y ella d 
ochenta y siete 


bu 


comen 
a su proi 
ponía solamente de un dó 


lar y 


céntimos para comprar algún regalo a su Jim. 
Veinte pesos semanales no alcanzan para mucho. 
Los gastos resultaron mucho mayores que lo que 
habí alculado, Siempre sucede así, Sólamente 


Su Jim. Mu- 
Delia imaginando algún 
Alguna cosa fina, rara, 
¡era un poco al honor 


1.87 para hacer un regalo a Sim 


enas ho 


felices y. 
presente bonito para 
de valor: algo que se 
de pertenecer a Jim. 

Entre las ventanas del cua 
inerustado en la pared. Quiz 


rto habia un espejo 
alguno de vosotros 


habrá visto uno de esc pejos en un piso de 
5 Un sona muy delgada y m il po- 

, observando su reflejo en una rápida suee- 
sión de fi as Tongitudinales obtener una idea 
algo fa de su aspecto. Velia, siendo esbel- 


tima vacilación se 
jo sombrero, y € 
abrió la pue 


, exhalación. Se detuv 


ostentaba esta in 
poc 


Mme. 


omprar 
ofrome. 


De nuevo onded 
Vei 
cabello con dedos 
Delia aceptó. 
ruientes 


vas obraron en 
ba ri 
para Jim. Por fin 
sido heeho para 
en todos los dem: 
b 
trataba 
mple y 
alor pór 


las cosas bu 
na del rel 
«ió qu 


cóntimos restant 
reloj, Jim, estand 
sentiría ansioso 
a cada momento, 
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sido el mismo 1 


ver cómo se pel 


; el espejo, el cabello de 


+ puso 


alista en pelucas y p 


Sí. Compro enbello — 
Sáquese el sombrero y veamos cómo luce el suvo. 
ó la obscura cascada, 

e dólares 


eño rosado, Olv 


squeda no le quedó Jugar si 


dornos. 


avergonzarse, pues su preciógo reloj 


alom con tedos sus 
no, Jim nunca hubiera 
su reloj cuando pa a delante 
la barba 


sartén preparada p 
tardaba. 


siempre estaba é 
escale 


ideció. 

5 mío, haced que me 
rogó. La puér 
de yonuy 


Delia culta 
* como una casca- 
sta debajo 
un mán- 
de una úl 


volv 
lo re 


po com 
despué: 


y su sobre sus e 
todavía, vo y estaba sin gu 
las s como una Se detuvo al entr 
delante de un negocio que inmóvil. Sus « 
ipción: “Mme. Sofroine, Es- no pudo desci 
nados”. Delia entro. en ellos, No e 
usted mi cabello? — preguntó a ción, ni horror, ni ninguno de 
para los que estaba preparada 
Delia se le 


on los ntes. 


contestó la aludida. 


dijo Ma tocando el 


«pertos, 


2me, 
A tf no te 


es erecerí 


cierto? 


dos has cortado el 


idó metamorfo que le 
su cabeza. Sólo sabía que e 
a del rey 
lo encontró, Seguramente había 
él No había ninguno parecido 
ás negocios. Lo sabía bien, En 


horas fueron para ella un 
i t- 


de una paciente 


Jim dirigió una mirada curi 
cones del cuarto, 

—¿ Dices que tu 
tó con un aire casi idota. 
o necesitas buscarlo 


1 de una cadena de platin 


neta en su dibujo, proclam vendí y ya no está aquí. 
si misma y ho por medio de querido. No te enojes. 
de ser to- letas? 
enas. Era ver mente dig- Jim consieni 
into como Es vió, compr 6 a su Delia. Seamos discretos 


gundos fijemos nu 
objeto. Ocho 
anual: ¿en qué se diferencian? 
podría 

Los Reves Magos traían vali 
esto no les concernía a ellos 


im. Veintiún dólare 
dos 1 con los S7 
a en su 

ado de alguien, se 
le Ja hora y lo consultaría 
Antes 39 > podía hacerlo sin 
pendía de 


la a 
volv 


Octubre 14 de 1033 


A las siete en punto el café estuvo listo y la 
nar las chuletas, 
Delia escondió la 
sentó frente a la puerta por donde 
De pronto oyó su paso en la 


encuentre 
1 se abrió y 
o. ¡Pobre muchacho! Te- 


a tenía un hogar 


y, quedando completamente 
jos estaban fijos sobre Delia, que 
r la expresión que 
a ira, ni sorpresa, ni desaproba- 
los sentimientos 


imvorta, ¿No ar 


enbello? — pregunte 
osamente Jim, como llegando a esa conclu 
bor mental. 

--Lo corté y lo vendí — repitió ella, $ 
sa n todos los rin- 


bello se ha ido? — pregun 


observó Delia.— T.c 
Mañana 
¿Pondré a cocinar las chu- 


despejar su aturdimiento y abra: 
y, por diez se- 
stra atención en cualquier otre 
dólares por semana e un millón 
Un mate: 
ar la errónea respuesta 


Dilucidaremos más 
tarde esta afirmación tenebrosa. 


va. Sin emba 
Jim pocho y di a prof 
cadena en su Pronto dié un: gritito al 
bía visto aún su revo 
extendiéndola an 


ro, oprin 


bonita 
o da Andtvé por toda lao 
imavino que desde este 
hora cien vecós por d 
ver cómo queda con la e 

En lugar de ohec 
ma, con las 

—Del - 
Navidad y guardémoslos para más ad 
demasiado hermosos p: wrlos ahora 
dí el reloj para poder comprar tus pet 
de ahora, supongamos que pones a coci 
lota: 


momento co: 


0 Pame tu reloj. Quiero 


s de la cabeza, sonriendo: 
ros regalos de 
elante. Son 
Yo ven- 


sube, eran, hom- 
nante ' que 
rían regalos a los niños. Ellos Pon el 
arte de regalar cosas en N ad, $ 
bios, sus regalo serían sabios tamb 
existiera el privileg 


do; Yo he relat e 
niños locos en un pisito, qu mente sa, 
evificaron el uno para ol ot tosu- 
ros de su Pero encur para 
los sabios de estos días, dejemos — dicho que de 
cuantos reciben r los, estos dos fueron 

sabios. De todos cuantos entre y 


walos, los que son como ello; 
in todo son los y sabios. 
vos Magos son ellos 


Necesitaba un sobretodo nue- 


NS 


e retrataba 


es Navidad 


tivo 


ys regalos pero 


